
Grétry,	 André	 :	 De	 la	 vérité.	 Ce	 que	 nous
fumes,	 ce	 que	 nous	 sommes,	 ce	 que	 nous
devrions	être	(1801)

Quatre	ans	après	la	seconde	publication	augmentée	de	ses	Mémoires,	ou	Essais	sur
la	 musique	 (1797)	 qui	 attirent	 l’attention	 de	 la	 société	 lettrée	 et	 savante,	 André
Grétry	(1741-1813),	dont	 les	opéras-comiques	ont	rythmé	la	vie	musicale	de	 la	 fin
de	l’Ancien	Régime	et	de	la	Révolution,	se	montre	préoccupé	par	des	thématiques
qui	ne	concernent	plus	directement	la	musique	et	la	composition.	Ces	dernières,	il
le	 confesse,	 l’intéressent	 «	moins	 qu’autrefois	 »	 (t.	 1,	 p.	 X).	 Le	 titre	 de	 l’ouvrage
qu’il	 publie	 alors	 ne	 saurait	 être	 plus	 explicite	 quant	 à	 l’élargissement	 de	 son
ambition	spéculative	:	De	la	vérité.	Ce	que	nous	fumes,	ce	que	nous	sommes,	et	ce
que	 nous	 devrions	 être	 (1801)	 se	 veut	 un	 livre	 de	 maturité,	 philosophique	 et
profond.	 «	 Il	 est	 temps	 de	 préparer	ma	 retraite	 »,	 écrit-il,	 «	 et	 la	 philosophie,	 la
raison,	qui	sont	une	même	chose,	deviennent	mon	partage	»	(p.	XV).	Estimant	que
ses	 Mémoires	 n’ont	 jamais	 traité	 d’autre	 chose	 que	 des	 vérités	 psychologiques,
Grétry	veut	désormais	consacrer	à	la	question	morale	trois	nouveaux	tomes	épais,
débarrassés	 cette	 fois	 de	 la	 crainte	 d’ennuyer	 un	 public	 de	 musiciens,	 et
directement	adressés	à	 l’Institut	national	des	 sciences	et	des	arts,	dont	 il	 compte
parmi	les	membres.

Si	le	compositeur	belge	reconnaît	avoir	mûri	et	vécu,	il	porte	encore	davantage	son
attention	 sur	 la	 fulgurante	 évolution	 politique	 de	 la	 société	 française	 dans	 la
décennie	 révolutionnaire.	 Les	 trois	 parties	 qui	 composent	 le	 titre	 rendent	 compte
d’un	projet	de	nature	historique	(«	Ce	que	nous	fumes	»	est	une	brève	histoire	de
France	 et	 «	 des	 temps	 de	Barbarie	 et	 de	 Féodalité	 »),	 auquel	 il	mêle	 son	 propre
témoignage	 des	 événements	 récents	 («	 Ce	 que	 nous	 sommes	 »	 n’est	 autre	 qu’un
abrégé	 des	 événements	 révolutionnaires,	 correspondant	 initialement	 à	 une	 lettre
adressée	à	son	ami	l’abbé	Rozier,	mort	en	1793),	mais	aussi	et	surtout	des	analyses
relevant	 selon	 lui	 de	 l’écriture	 moraliste	 («	 Ce	 que	 nous	 devrions	 être	 »).	 Cette
troisième	 section,	 occupant	 plus	 de	 la	 moitié	 du	 premier	 tome	 et	 l’entièreté	 des
deux	 autres,	 consiste	 en	 une	 somme	 d’analyses	 au	 cours	 desquelles	 il
traque	obsessivement	les	manifestations	de	la	vérité	et	de	la	mauvaise	foi	dans	les
comportements	 de	 ses	 contemporains,	 dans	 les	 structures	 économiques	 de	 la
société	et	dans	les	diverses	institutions.	«	Dans	ce	siècle,	on	raisonne	beaucoup	sur
la	perfectibilité	de	l’homme	»,	écrit-il	assis	au	bureau	de	Rousseau	dont	il	a	acquis
la	demeure	de	Montmorency	:	«	je	fais	plus	ici,	je	donne	la	solution	»	(p.	XVIII).	Il	y
fait	une	série	éclectique	de	recommandations	morales	et	politiques	dans	un	esprit
de	réforme	républicaine	du	citoyen	de	l’avenir,	qui	vise	partout	à	instaurer	chez	lui
l’amour	de	la	vérité,	de	l’harmonie	et	de	la	raison.
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Vérité,	 harmonie	 et	 raison	 :	 ces	 trois	 termes	 sont	 presque	 interchangeables	 pour
Grétry	 qui	 voit	 dans	 les	 menteurs	 des	 gens	 qui,	 en	 «	 sonnant	 faux	 »	 ou
«	détonnant	»	(p.	3),	se	portent	préjudice	à	eux-mêmes	et	aux	autres.	Dans	ce	livre,
la	vérité	ne	s’oppose	pas	à	l’erreur,	comme	c’est	le	cas	des	vérités	physiques,	mais
au	 mensonge	 et	 à	 la	 mauvaise	 foi.	 Elle	 revêt	 une	 dimension	 esthétique	 :	 «	 avec
satisfaction	 je	 nommerais	 vérité,	 tout	 ce	 qui	 est	 beau	 et	 juste	 ;	 j’appellerais
mensonge,	tout	ce	qui	est	laid	et	injuste	»	(p.	50).	L’amour	spontané	de	l’harmonie
en	 ressort	 comme	 un	 des	 versants,	 sentimental,	 par	 lequel	 on	 accède	 à	 la	 vérité
morale.	Grétry	procède	ainsi	à	l’analyse	de	la	société	française	de	son	époque,	à	la
recherche	de	 l’«	harmonie	sociale	»	républicaine	 ;	mais	aussi	à	 l’analyse	du	cœur
humain,	 agité	 par	 des	 passions	 harmonieuses	 ou	 dissonantes,	 et	 dont	 l’art	 de	 la
composition	lui	avait	déjà	livré	bien	des	secrets.	A	bien	des	égards,	même	s’il	n’est
plus	question	de	musique,	c’est	toujours	le	musicien	qui	s’exprime,	et	qui	propose
au	 lecteur	 de	 lui	 faire	 entendre	 les	 faussetés	 de	 la	 société,	 pour	 les	 corriger
analogiquement	dans	un	accord	harmonieux	et	vrai.

En	croisade	contre	le	mensonge	et	l’amour-propre	dans	toutes	les	pages	de	ce	livre,
il	les	débusque	dans	chaque	aspect	de	la	vie	et	de	la	société	:	l’instruction	publique,
la	 jeunesse,	 le	 commerce,	 le	 point	 d’honneur	 (qui	 autorise	 à	 provoquer	 en	 duel
lorsqu’on	 est	 déshonoré),	 les	 mœurs	 (t.	 1)	 ;	 les	 arts	 et	 les	 sciences,	 la	 vie
psychologique,	 l’amour	et	 la	gente	féminine	(qui	 l’obsède	particulièrement)	(t.	2)	 ;
ou	encore	la	personnalité	de	Rousseau,	la	littérature	moraliste,	la	mort,	le	bonheur,
l’immortalité	 de	 l’âme,	 le	 temps	 (t.	 3).	 Des	 trois	 volumes,	 celui	 où	 il	 est	 le	 plus
question	 de	 musique	 est	 le	 deuxième	 :	 Grétry	 s’y	 penche	 sur	 l’influence	 de	 la
musique	 sur	 les	 mœurs	 et	 sur	 l’usage	 politique	 et	 social	 qui	 peut	 en	 être	 fait,
notamment	à	travers	les	fêtes	nationales.

Ces	 trois	 tomes	 ne	 semblent	 pas	 avoir	 connu	 de	 grande	 postérité	 et,	 s’ils	 sont
disponibles	 en	 traduction	 anglaise	 depuis	 2020,	 leur	 réception,	 dont	 on	 n’a	 pas
vraiment	 de	 trace,	 paraît	 aujourd’hui	 quasi-nulle.	 L’auteur	 de	 l’article	 du	 Grove
Dictionary	 consacré	 en	 1900	 à	 Grétry	 voit	 dans	 cet	 ouvrage	 «	 l’affirmation
prétentieuse	de	 ses	 opinions	politiques	 et	 sociales	 »,	 ce	qui	 explique	peut-être	 sa
tombée	 dans	 les	 oubliettes.	 Malgré	 les	 ambitions	 que	 l’auteur	 se	 donne,	 et	 les
philosophes	et	écrivains	qu’il	cite,	il	ne	propose	pas	vraiment	de	traitement	original,
ni	sur	un	plan	littéraire	ni	sur	un	plan	philosophique,	de	son	objet,	la	vérité.	Ce	livre
n’en	 reste	 pas	 moins	 un	 document	 d’intérêt	 pour	 l’historien	 de	 cette	 période	 de
transition	entre	l’âge	classique	et	le	romantisme,	qui	bénéficie	de	nombreux	récits
de	 vie	 et	 anecdotes	 divertissantes	 de	 la	 vie	 sociale,	 scientifique	 et	 culturelle	 de
cette	époque.
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