Boucourechliev, André : Essai sur
Beethoven (1991)

Paru en 1991, I'Essai sur Beethoven occupe, a bien des égards, une place
singuliere au sein des écrits d’André Boucourechliev. Seul de ses ouvrages a étre
publié aux éditions Actes Sud, il offre aussi un exemple unique, dans son ceuvre
(exception faite des articles), de retour a un compositeur déja abordé au cours de sa
carriere. La musique de Beethoven, en effet, avait fait 1’objet d’un précédent livre,
publié en 1963. Qu’est-ce qui explique ce besoin, ressenti par Boucourechliev plus
de deux décennies apres la parution de ce premier ouvrage, d’ajouter une nouvelle
pierre a I'édifice déja colossal des études beethovéniennes ?

C’est dans le Beethoven de 1963 qu’il faut chercher la réponse a cette question :
le maitre de Bonn y était décrit comme « le premier esprit moderne », celui dont la
musique, d’'une constante actualité, ne cesse d’interroger l’auditeur et de se
métamorphoser au gré des écoutes. Vingt-six ans apres sa publication, 1’auditeur
Boucourechliev n’est plus le méme, et son Beethoven a évolué avec lui : il lui faut
donc s’y confronter de nouveau, pour répondre aux nouvelles questions posées par
son ceuvre. « Si Beethoven ne cesse de nous parler, il exige de nous, encore et
toujours, que nous lui parlions en retour : c’est a cette exigence que je réponds ici »
(p. 153).

Pour parler de Beethoven - et peut-étre, plus encore, parler a Beethoven - c’est
la forme de l'essai qui est privilégiée. Un genre littéraire ouvert a toutes les
expérimentations, qui permet a Boucourechliev de laisser libre cours a sa
subjectivité : « De cet essai [...] est exclue la neutralité, je dirai méme 1’objectivité »
(p. 11). Car l'objectivité est 1’affaire du musicologue, que n’est pas et que ne veut
pas étre Boucourechliev. C’est donc avec la plus grande liberté qu’est ici traitée
I’ceuvre de Beethoven. Liberté thématique, tout d’abord : d’emblée, toute prétention
a l'exhaustivité est rejetée au profit d’'une focalisation sur trois grands genres
musicaux - la sonate pour piano, le quatuor et la symphonie. Liberté formelle,
ensuite : pour la premiere fois, Boucourechliev s’essaie a une structure
polyphonique, dans laquelle des chapitres biographiques alternent avec des
chapitres consacrés au commentaire de 1'ceuvre.

L’ Essai sur Beethoven complete et prolonge
I’'approche phénoménologique (fondée sur un retour a la réalité de 1'ceuvre),
inaugurée dans 1’'ouvrage de 1963. Constamment replacée dans le contexte qui 'a
vu naitre, la musique de Beethoven y est décrite comme radicalement nouvelle, en
des termes qui ne sont pas ceux de l’analyse traditionnelle : il est question, entre
autres, de « stratégies beethovéniennes du temps » (p. 66), de « rythmes de
formes » (p. 67). Quant aux « groupes », « Dblocs », « masses »,
« Klangfarbenmelodie » et autres termes que nous pensions réservés a la
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description d’'une musique beaucoup plus récente, ils sont mobilisés par
Boucourechliev afin d’expliciter au mieux la redoutable efficacité du temps musical
beethovénien.

Notons enfin la présence d'une dimension é&thique, qui ne faisait que
transparaitre dans 1’'ouvrage de 1963 mais qui, ici, s’épanouit pleinement. Ce qui se
dessine par petites touches, tout au long de l’essai, c’est I'idée d’un Beethoven
génial, mais d’'un Beethoven tyran, dont l'auditeur est la proie impuissante et
comblée : « Face aux symphonies de Beethoven, nous n’avons aucune liberté - que
celle de jouir, consciemment, inconsciemment, avec plus ou moins de volupté, de
notre propre abandon a leurs pouvoirs » (p. 83). C’est que ces symphonies,
la Cinquiéme en particulier, possedent un « sens dictatorial » (p. 83). Sans doute
faut-il voir, derriére ces outrances, l'influence d’'un Roland Barthes et de son idée
d’'une « langue fasciste ». S’ils paraissent aujourd’hui datés, ces propos prouvent
toutefois que Boucourechliev n’est pas resté étranger aux grands débats sur le
pouvoir et la liberté qui marquerent son époque, lui qui chercha sans cesse a jeter
des ponts entre la musique et le reste de la société.
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