
Boucourechliev,	André	:	Beethoven	(1963)

	 	 	 	 	Paru	en	1963,	Beethoven	est	 le	second	ouvrage	d’André	Boucourechliev	;	tout
comme	 le	 Schumann	 qui	 le	 précède	 de	 sept	 ans,	 il	 est	 lui	 aussi	 publié	 dans	 la
collection	«	Solfèges	»	des	Éditions	du	Seuil.	Si	le	Schumann	relevait	encore	d’une
musicographie	 assez	 traditionnelle,	 le	 Beethoven,	 lui,	 frappe	 par	 son	 originalité	 :
pour	 la	première	 fois,	 le	 compositeur	 transparaît	derrière	 l’écrivain,	et	 imprime	à
son	discours	la	marque	de	ses	préoccupations	esthétiques.	

					Originalité	de	la	forme,	tout	d’abord.	Prenant	résolument	ses	distances	avec	la
succession	traditionnelle	de	type	«	la	vie	et	 l’œuvre	»,	alors	dominante	au	sein	du
genre	monographique,	 Boucourechliev	 en	 renverse	 les	 termes	 :	 chez	 lui,	 ce	 sera
«	 l’œuvre,	 puis	 la	 vie	 ».	 Un	 renversement	 qui	 s’accompagne	 d’un	 déséquilibre
quantitatif	 :	cent	cinquante	pages	consacrées	à	 l’étude	de	 l’œuvre,	contre	quatre-
vingts	seulement	au	commentaire	biographique.	S’il	 importe	de	s’occuper	d’abord
de	 l’œuvre,	c’est	parce	que	Beethoven	n’existe,	pour	Boucourechliev,	qu’à	 travers
sa	musique	:	il	la	crée	autant	qu’il	est	créé	par	elle.	C’est	précisément	«	cette	idée
d’un	 homme	 créé	 par	 les	 œuvres	 »	 (p.	 7)	 qui	 justifie	 «	 d’interroger	 la	 vie	 de
l’artiste	après	avoir	interrogé	son	œuvre	»	(p.	8	–	les	numéros	de	page	renvoient	à
la	réédition	de	1994,	chez	le	même	éditeur	et	dans	la	même	collection).	

					Une	œuvre	qui,	elle-même,	n’existe	qu’à	travers	les	auditeurs	qui	se	confrontent
à	 elle.	 Renvoyant	 dos	 à	 dos	 les	 partisans	 d’un	 Beethoven	 classique	 et	 ceux	 d’un
Beethoven	romantique,	Boucourechliev	émet	l’idée	d’un	Beethoven	moderne,	c’est-
à-dire	constamment	actuel.	Transhistorique,	l’œuvre	de	Beethoven	parle	au	présent,
s’adresse	 à	 l’auditeur	 d’aujourd’hui,	 qu’elle	 parvient	 à	 interroger	 et	 à	 maintenir
dans	 un	 constant	 «	 état	 de	 veille	 »	 (p.	 24).	 Cette	œuvre	 est	 de	 celles	 qui,	 parce
qu’elles	possèdent	«	 le	don	de	 la	migration	perpétuelle	»	 (p.	6),	ne	cessent	de	 se
métamorphoser,	au	gré	de	l’écoute	des	générations	successives.	

	 	 	 	 	C’est	parce	que	ce	Beethoven	moderne	n’est	pas	une	«	valeur	sûre	»	mais	un
«	 perpétuel	 inconnu	 »	 (p.	 7),	 qu’il	 convient	 d’écrire	 à	 nouveau	 sur	 son	 œuvre,
d’embrasser	 cette	 dernière	 d’un	 regard	 neuf.	 Et	 c’est	 ce	 à	 quoi	 s’emploie
Boucourechliev	tout	au	long	de	son	livre.	Rejetant	à	la	fois	l’analyse	«	scolaire	»	aux
descriptions	 stériles,	 et	 le	 discours	 émotionnel	 et	 idiosyncrasique	 de	 l’analyse
«	 subjective	 »	 (p.	 12),	 Boucourechliev	 prône	 un	 retour	 à	 l’œuvre	 dans	 sa	 réalité,
inaugurant	une	approche	qu’il	qualifiera	plus	tard	de	phénoménologique.	Appelant
une	nouvelle	 terminologie,	 l’œuvre	de	Beethoven	est	décrite	 comme	un	ensemble
de	 «	 lignes	 de	 force	 »	 (p.	 15)	 autonomes,	 comme	 l’expression	 d’une	 volonté
créatrice	 se	 jouant	 de	 toutes	 les	 conventions,	 à	 travers	 une	 série	 de	 chapitres
organisés	 non	 pas	 selon	 la	 logique	 du	 développement	 chronologique,	 mais	 en
fonction	des	genres	abordés	par	le	maître	de	Bonn	:	sonates,	quatuors,	variations,
etc.	



	 	 	 	 	 Le	 Beethoven	 de	 1963	 contient	 la	 plupart	 des	 thèmes	 développés	 par
Boucourechliev	 dans	 ses	 ouvrages	 postérieurs	 :	 l’idée	 du	 compositeur	 qui	 crée
l’œuvre	 autant	 qu’il	 est	 créé	 par	 elle,	 le	 rejet	 d’une	 forme	 d’analyse	 académique
jugée	sclérosante,	le	retour	phénoménologique	à	la	réalité	de	l’œuvre	et,	surtout,	la
revalorisation	de	 l’écoute,	considérée	non	pas	comme	une	réception	passive,	mais
comme	une	activité	créatrice.	En	dégageant	l’œuvre	beethovénienne	de	la	gangue
des	 discours	 traditionnels,	 en	 la	 présentant	 sous	 une	 lumière	 nouvelle	 et
personnelle,	 Boucourechliev	 inaugure	 une	musicographie	 véritablement	moderne.
C’est	sans	doute,	en	plus	de	la	justesse	des	commentaires	musicaux	qu’il	renferme,
cette	modernité	 qui	 assure	 au	 texte	 de	Boucourechliev	 un	 succès	 jamais	 démenti
depuis,	et	une	 influence	certaine	sur	des	auteurs	 tels	que	Roland	Barthes,	Olivier
Revault	d’Allones	ou	encore	Bernard	Sève,	qui	s’y	référeront	explicitement.	
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