
Beethoven,	 Ludwig	 van	 (1770-1827)	 :
présentation	synthétique	des	écrits

Les	écrits	de	Beethoven	appartiennent	 tous	au	 registre	 familier.	Le	Testament	de
Heiligenstadt	 (Heiligenstädter	 Testament)	 rédigé	 le	 6	 octobre	 1802	 est	 destiné	 à
ses	 deux	 frères	 ;	 la	 fameuse	 Lettre	 à	 l’Immortelle	 Bien-aimée	 (Brief	 an	 die
unsterbliche	 Geliebte)	 des	 6	 et	 7	 juillet	 1812	 est	 adressée	 à	 une	 femme	 dont
l’identité	 est,	 encore	 aujourd’hui,	 incertaine	 ;	 l’ensemble	 de	 sa	 correspondance,
1570	Lettres	 (Briefe)	qui	 couvrent	une	période	de	quarante	ans,	de	1787	à	1827,
année	 de	 sa	 mort,	 est	 écrit	 à	 ses	 proches	 et	 à	 ses	 éditeurs	 ;	 les	 Cahiers	 de
conversation	 (Konversationshefte)	 sont	 l’ensemble	 des	 manuscrits	 qu’il	 lisait
lorsque	 ses	 amis	 voulaient	 lui	 parler	 alors	 qu’il	 était	 complètement	 sourd,	 les
dernières	années	de	sa	vie,	de	1819	à	1827	;	enfin,	son	Tagebuch	(paru	en	français
sous	 le	 titre	 Carnets	 intimes)	 regroupe	 les	 écrits	 qu’il	 s’adressait	 à	 lui-même,	 à
partir	 de	 1804.	 C’est	 tout	 ce	 qu’il	 nous	 reste	 de	 la	main	 du	 compositeur.	 Pas	 de
traité	 théorique,	 aucun	 écrit	 destiné	 à	 être	 publié	 (à	 l'exception	 d'une	 brève
déclaration	sur	le	métronome	de	Maelzel).	Beethoven	ne	se	souciait	pas	d’être	lu	du
public.	Quand	il	avait	quelque	chose	à	lui	dire,	c’était	en	musique.

De	là	l’impression	un	peu	gênante	de	s’immiscer	de	façon	impudique	et	indiscrète
dans	l’intimité	du	compositeur,	lorsque	l’on	s’intéresse	à	ses	écrits.	Cette	intrusion
est	cependant	bien	loin	de	lever	complètement	le	voile	sur	lui.	D’abord,	le	famulus
de	 Beethoven	 à	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 Anton	 Felix	 Schindler,	 s’est	 approprié	 des
documents,	et	a	créé	de	fausses	notes	de	conversation	pour	se	mettre	lui-même	en
valeur.	Ensuite,	certains	documents	sont	lacunaires	:	la	Lettre	à	l’Immortelle	Bien-
aimée	 n’indique	 ni	 l’année	 ni	 le	 lieu	 de	 sa	 rédaction	 (qui	 ont	 donc	 demandé	 des
biographes	un	important	travail	de	déduction	à	partir	des	circonstances),	ni	même
le	 nom	 et	 le	 prénom	 du	 destinataire	 (toujours	 controversés),	 les	 Cahiers	 de
conversation	ne	contiennent	pas	les	réponses,	orales,	de	Beethoven.	Une	impression
de	 mystère	 environne	 ces	 écrits.	 Enfin,	 l’écriture	 de	 Beethoven	 est	 volontiers
parataxique,	elliptique,	humoristique.	Il	n’est	pas	toujours	aisé	de	démêler	ce	qu’il
veut	dire.

On	peut	s’étonner	du	choix	d’inclure	dans	la	 liste	des	écrits	de	Beethoven	les	137
Cahiers	de	conversation,	alors	qu’ils	ne	sont	précisément	pas	de	sa	main.	Pourtant,
certaines	lignes	sont	bien	écrites	par	lui.	Entre	deux	dialogues,	il	pouvait	arriver	à
Beethoven	d’insérer	dans	ces	carnets	quelques	lignes	de	musique,	ou	de	s’en	servir
comme	 pense-bête,	 ou	 d’y	 recopier	 des	 annonces	 trouvées	 dans	 le	 journal,	 ou
d’écrire	pour	ne	pas	être	entendu	d’autres	personnes	étrangères	au	petit	cercle	qui
l’environnait.	Malgré	sa	réputation	de	fou	à	la	fin	de	sa	vie,	dont	les	propos	publics
étaient	souvent	intempérants,	et	mettaient	en	cause	des	personnages	importants	de
l’Etat	alors	même	que	le	régime	de	Metternich	instaurait	une	surveillance	policière
étroite	de	la	population,	Beethoven	n’a	jamais	manqué	totalement	de	prudence.
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Bien	 que	 les	 destinataires	 des	 écrits	 de	 Beethoven	 se	 restreignent	 à	 un	 cercle
intime,	on	y	 trouve	des	éléments	 importants	pour	 la	construction	du	mythe	public
du	 personnage	 et	 de	 sa	 musique.	 Le	 Testament	 de	 Heiligenstadt	 n’est	 pas
seulement	 la	 lettre	à	ses	 frères	d’un	suicidaire	qui	vient	de	découvrir	 le	handicap
qui	va	accabler	sa	vie	de	musicien,	c’est	 le	témoignage	poignant	et	universel	d’un
homme	 aux	 prises	 avec	 sa	 destinée.	 La	 Lettre	 à	 l’Immortelle	 Bien-aimée,	 par
l’absence	même	de	la	mention	explicite	de	son	destinataire,	semble	pouvoir	être	lue
comme	l’expression	la	plus	ardente	d’une	passion	amoureuse	dans	laquelle	chacun
peut	 se	 projeter,	 au	 point	 d’oublier	 qu’elle	 signifie	 surtout	 le	 renoncement	 à	 une
relation	 jugée	 désormais	 impossible	 :	 malgré	 son	 ton	 enflammé,	 c’est	 finalement
une	 lettre	 de	 rupture.	 Par	 ces	 deux	 documents,	 le	 mythe	 romantique	 d’un
Beethoven	héros	de	sa	propre	vie	et	de	sa	musique	va	pouvoir	se	mettre	en	place.	Il
convient	d’autant	plus	de	les	lire	aujourd’hui	avec	le	recul	critique	nécessaire,	et	de
se	 garder	 d’adhérer	 purement	 et	 simplement	 à	 ce	 mythe	 dont	 la	 construction	 a
immédiatement	suivi	la	mort	du	compositeur.

Il	 convient	 également	 de	 ne	 pas	 lire	 la	 Correspondance	 sans	 prendre	 en	 compte
ceux	à	qui	elle	s’adresse.	En	particulier,	les	propos	de	Beethoven	à	ses	éditeurs	sont
souvent	 à	 resituer	 dans	 leur	 contexte.	 Lorsque	 Beethoven	 écrit	 que	 sa	 Missa
solemnis	est	son	chef	d’œuvre,	il	est	sans	doute	sincère	(elle	lui	a	coûté	cinq	ans	de
travail	acharné),	mais	il	faut	aussi	tenir	compte	de	ses	destinataires	:	les	éditeurs,
et	 les	 personnes	 à	 qui	 il	 s’est	 adressé	 (souvent	 des	 têtes	 couronnées)	 pour	 la
souscription	qui	 devait	 servir	 à	 la	 financer.	 Lorsqu’il	 se	 plaint	 de	ne	pouvoir	 rien
écrire	d’autre	que	son	dernier	quatuor	(!),	ce	n’est	pas	pour	dévaloriser	un	tel	chef
d’œuvre,	dont	il	savait	sans	aucun	doute	la	valeur	;	c’est	pour	s’excuser	auprès	d’un
éditeur	 qui	 aurait	 souhaité	 un	 opéra	 à	 succès	 plutôt	 qu’une	œuvre	 passablement
ésotérique,	dans	laquelle	les	interprètes	eux-mêmes	avaient	du	mal	à	se	retrouver.

Les	écrits	de	Beethoven,	comme	d’ailleurs	sa	musique	(voir	 la	 lettre	382	à	Amalie
Sebald	 :	«	Le	bon,	 le	beau	n’a	pas	besoin	d’un	public.	 Il	existe	sans	 le	secours	de
personne	»),	sont	ainsi	partagés	entre	le	souhait	de	ne	s’adresser	qu’à	ceux	qui	ont
des	oreilles	pour	entendre	et	des	yeux	pour	lire,	et	 la	nécessité	de	composer	avec
un	 public	 dont	 les	 exigences	 ne	 peuvent	 être	 celles	 du	 compositeur	 envers	 lui-
même.	Le	Tagebuch	est	à	cet	égard	le	témoignage	très	précieux	d’un	homme	seul
face	 à	 lui-même,	 qui	 écrit	 pour	 s’encourager	 ou	 prendre	 pitié	 de	 lui-même,	mais
toujours	pour	préserver	les	exigences	d’une	solitude	à	laquelle	sa	vie	n’a	que	trop
ressemblé.												
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