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En	1917,	les	éditions	Flammarion	avaient	déjà	en	projet	la	réédition	de	Problèmes
et	mystères	(publié	en	1894).	Les	sciences	et	la	philosophie	sont	des	domaines	dans
lesquels	Saint-Saëns	fait	fréquemment	des	incursions,	mais	sans	prétendre	y	jouer
le	 rôle	 d’un	 savant.	 Ces	 écrits	 sont	 davantage	 les	 réflexions	 d’une	 personnalité
inquiète,	 qui	 toute	 sa	 vie	 restera	 tourmentée	 par	 des	 questions	 existentielles
laissées	sans	réponse.		Dans	un	avant-propos	Jean	Bonnerot,	le	secrétaire	de	Saint-
Saëns,	précise	que	l’ouvrage	était	en	cours	d’impression	en	novembre	1921.	Saint-
Saëns	 avait	 corrigé	 les	 premières	 épreuves	 à	 Paris	 et	 devait	 en	 donner	 le	 bon	 à
tirer,	à	Alger,	dans	la	seconde	quinzaine	de	décembre,	lorsque	la	mort	est	venue	le
surprendre.	Cette	 réédition,	 revue	et	 augmentée,	 verra	 le	 jour	au	début	de	1922,
sous	le	nouveau	titre	de	Divagations	sérieuses	:	Problèmes	et	mystères.

Saint-Saëns	 avait	 prévu	un	plan	différent	 pour	 la	 reprise	de	 son	 ouvrage.	 Il	 avait
remanié	son	article	«	Spiritualisme	et	matérialisme	»,	publié	antérieurement	dans
La	 Nouvelle	 Revue	 et	 souhaitait	 inclure	 deux	 autres	 textes	 importants	 :
«	Matérialisme,	musique	et	mysticisme	»	et	«	Le	Catholicisme	en	Angleterre	».	Il	les
mettra	finalement	de	côté	pour	un	futur	recueil	d’articles	dont	 la	publication	était
en	cours	de	préparation.	Il	a	peu	retravaillé	ses	textes	en	dehors	de	celui	consacré
au	 spiritualisme	et	 au	matérialisme	où	 il	 procède	à	de	nombreuses	modifications,
principalement	 d’ordre	 stylistique.	 Quelques	 phrases	 sont	 cependant	 revues	 et
corrigées	 dans	 d’autres	 textes,	 sans	 pourtant	 que	 le	 sens	 général	 en	 soit
fondamentalement	modifié.	Par	exemple,	 la	phrase	d’introduction	 :	«	Ce	n’est	pas
aux	philosophes	que	ce	discours	s’adresse.	Ils	ne	l’écouteraient	pas,	et	ils	auraient
raison	:	la	philosophie	est	une	science,	et	toute	science,	comme	tout	art,	demande	la
vie	entière	d’un	homme	pour	être	cultivée	sérieusement	»	est	remplacée	par	dans	la
nouvelle	édition	par	«	Ce	n’est	pas	aux	Savants	que	ce	discours	s’adresse,	mais	à	la
classe	heureusement	nombreuse	des	gens	curieux	de	tout	ce	qui	est	intéressant	et
supérieur,…	»

«	Après	avoir	 laissé	 reposer	mon	grand	 travail,	 je	 le	 revois,	 je	 l’épluche,	ôtant	un
mot	 par-ci,	 changeant	 la	 ponctuation	 par	 là.	 J’ai	 vraiment	 fait	 des	 progrès	 ;	 c’est
bien	meilleur	que	les	articles	qui	sont	la	base	de	mes	chapitres.	Je	viens	de	revoir
Spiritualisme	 et	Matérialisme	 ;	 c’est	 vraiment	 bien	 et	 il	 sera	 bien	 difficile	 de	me
répondre.	 Les	 gens	 bien-pensants	 diront	 que	 c’est	 très-sot.	 C’est	 leur	 argument
ordinaire	 quand	 ils	 n’en	 trouvent	 pas	 de	 meilleur.	 »	 (Lettre	 à	 Hélène	 Bonnerot,
Cannes,	9	juin	1918).
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