Gounod, Charles (1818-1893) : présentation
synthétique des écrits

Absorbé dans la lecture du Shakespeare de Victor Hugo, Gounod confiait a sa
femme, le 24 juin 1864 : « La belle chose qu’un livre / C’est I'’expression la plus
complete de la pensée humaine : un tableau ne peut pas toucher a tout, un poéme
non plus : une composition musicale non plus : 1’éloquence méme est obligée de se
fixer sur un point ; mais le livre ! le livre est sphérique : c’est un argus ; il a des
yeux partout. »

Les projets de livres vont apparaitre de plus en plus fréquemment dans sa
correspondance. Ainsi, le 14 novembre 1868, occupé a orchestrer le Ballet de Faust,
il exprime sa héate d’en finir pour se consacrer a son livre sur Les Lois de I’Art qui le
passionne davantage. En juillet 1872, Gounod avait annoncé a sa femme 1’ébauche
d’un livre sur l'art, qui se muera en février 1873 en un accord pour adresser a une
nouvelle revue bruxelloise, L'Art universel, une série de lettres intitulée De Ja
Routine en matiéere d'art. « J'y passerai en revue la Routine dans le Public, dans les
Auteurs, dans les Chanteurs, dans les Critiques, dans les Editeurs, dans les
Professeurs ; cet ensemble pourra former un volume plus tard » résumera Gounod.
Seuls les quatre premiers paraitront puis seront repris dans The Cosmopolitan,
alternativement en francais et en anglais. Les suivants, ébauchés, seront publiés (et
peut-étre complétés) par Georgina Weldon dans 1’ Autobiographie.

Le 8 mai 1874, il confie a son fils qu'il a rédigé l'introduction de son livre sur La
Gréace dont il vient d’avoir la révélation : « C’est un ensemble d’idées et de vues sur
la vie humaine en regard de l'ordre naturel et de l'ordre surnaturel. » En 1876,
pour répondre a la publication, a Londres, d'une Autobiographie abusive, il
commence la réaction des Mémoires d’un artiste qu’il laissera en suspens apres
I’évocation du succées de Faust.

Le 5 aofit 1881, il confie a Edith de Beaucourt son intention de se mettre a un livre,
De I'Identité Substantielle de la Foi Catholique et de la Raison, resté inachevé
comme les précédents. Puis son travail prend un tour nouveau : « Ce livre que j'ai
commencé a écrire en prose, explique-t-il a sa femme, se change en poésie : ma
pensée se rédige d'elle-méme et comme invinciblement en vers. Or, voici ce qui en
résulte ; c'est que cette substitution de la forme lyrique au langage ordinaire me
permet de parler a I'émotion autant qu'a la raison, et de faire du méme coup de 1'art
et de la philosophie. Un livre de ce genre est quelque chose d'absolument neuf et
unique : je n'en connais pas un exemple. Mon travail porte, comme ensemble,
Poémes philosophiques : il en comprend plusieurs, tous reliés entre eux par la “loi
universelle de la vie” ; la Politique, la Science, I'Art, la Raison, la Révélation, la
Philosophie etc. » Ce livre devait étre dédié a la mémoire du mathématicien
métaphysicien Wronski.
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En 1884, Gounod reprend ses Mémoires sous ’angle d’'un hommage a sa mere mais
ne dépasse pas 'année 1842... En décembre 1890, il annonce un ouvrage qui doit
'occuper : un commentaire sur un texte de 1'Ecriture sainte. Il travailla longuement
aussi, en 1889-1891 a la traduction des sermons de saint Léon sur la Nativité qu'il
espéra vainement voir publier avec une introduction de sa main.

La liste des écrits connus a ce jour, d'inégale importance, souvent inachevés,
témoigne de la variété des sujets abordés car Gounod ne limitait pas a la musique le
champ de ses investigations : outre des réflexions sur la religion, la morale ou la
politique entrecroisées, on y trouve des fables (La Fourmi ; La Taupe et les
Renards) un Proverbe en un acte en vers (La Paix dans le ménage), un conte moral
(Le Vase et le Parfum)... Hors la Méthode de cor a pistons (1839 ?) ou il servit de
porte-plume a M. Rioux et le Choix de chorals de J. S. Bach annotés (1869), Gounod
n‘aura publié qu'un livre, Le Don Juan de Mozart (1890) et, outre les comptes
rendus d’ Henri VIII, de Proserpine et d’Ascanio de Saint-Saéns et quelques préfaces
amicales (Les Vivantes ; Une idée fantastique ; Maman Jean) une douzaine d’articles
dont les plus développés sont : Les Compositeurs chefs d’orchestre (1873), la
Préface aux lettres inédites de Berlioz (1880), La Recherche de I'effet et I’Esprit de
systeme (1884), les Considérations sur le thédtre contemporain (1886) et Mes
souvenirs de pensionnaire a I’Académie de France a Rome publiés en anglais
(1892).

Gounod se plaignait d'étre accablé de lettres a répondre ; mais, a 1'évidence, il
aimait écrire et soignait sa correspondance sachant qu'a cette époque les lettres
n'étaient pas seulement lues par leur destinataire mais faisaient le tour des proches
(la médiatheque du Conservatoire de Paris en posséde plusieurs milliers en
photocopie). Lui-méme aimait a en donner lecture avant de les envoyer. Il ne faisait
pas pour autant (ou rarement) de la littérature ; on trouve bien des fleurs de
rhétorique, des sermons édifiants, des formules de convenance selon l'attente de
ses correspondants mais, méme a une époque ou il pouvait se douter que ses lettres
seraient publiées un jour, il ne se souciait pas de poser au grand homme. Dans la
grande tradition francaise, il avait le sens des formules : « Quelle horreur que cette
épouvantable catastrophe de Batavia, 100 000 victimes !!!! Les volcans vont bien ! »
(05/09/1883, a sa fille Jeanne), « La Princesse a une jolie voix, mais elle aurait
besoin que quelqu’un mit du bois dans son poéle ; si tant est qu’elle ait un poéle ! »
(de Milan, le 08/01/1878 a sa femme), le goiit des postscriptums : « J'ai des clous
au derriére, et ma muse oppressée/Ne rend point a mon gré le fond de ma
pensée !.../Tu m'en excuseras, te disant qu'apres tout/Lorsque le cul va mal, la téte
est vite a bout ! » (mi-mai 1866 a ]ules-Emile Alaux), le besoin de partager : « Des
impression qu'on ne communique pas ont quelque chose de pénible comme une
nourriture qui ne passe pas ; on sent qu'elles vous restent sur le coeur et qu'il leur
manque l'union avec un autre que soi » (28/03/1863 a sa belle-mere Hortense
Zimmermann) et I'art d’évoquer : « l'incomparable jeune figure de I'Hermaphrodite
[a la Villa Borghese], dont rien ne surpasse la voluptueuse élégance et le souple
abandon. Le pied ! Le pied soulevé de la jambe supérieure ! Quelle griace ! C'est
immortellement beau. Cette figure entiere est 1'idéal du charme et de la séduction »
(Carnet de voyage en Italie, 19/04/1862).

Gérard CONDE
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