
Gounod,	 Charles	 :	 Mémoires	 d'un	 artiste
(1896)

À	 la	 différence	 de	 Berlioz	 qui,	 dans	 ses	 Mémoires,	 met	 en	 scène	 ses	 luttes,	 ses
victoires	et	ses	échecs,	ses	amours,	ses	orages	et	ses	passions,	Gounod	est	animé
par	 le	 double	 souci	 de	 mettre	 en	 garde	 le	 lecteur	 contre	 les	 erreurs	 qu’il	 a
commises	et	de	manifester	 son	admiration	à	 l’égard	de	ceux	qui	 l’ont	 formé	 :	 ses
parents,	 ses	 maîtres,	 et	 les	 grands	 musiciens,	 peintres	 ou	 sculpteurs	 qu’il	 n’a
connus	qu’à	travers	leurs	œuvres	de	génie.	Le	ton	est	donc	plutôt	édifiant	:	il	faut
en	 prendre	 son	 parti,	 pour	 deviner	 entre	 les	 lignes	 un	 tempérament	 tourmenté,
«	 hyperromantique	 »	 selon	 Fanny	Hensel,	 foncièrement	 indépendant,	 rebelle	 aux
hiérarchies,	ne	reconnaissant	à	aucun	homme	le	droit	d’exercer	son	pouvoir	sur	un
autre,	le	pape	excepté	parce	qu’il	ne	tient	sa	légitimité	que	de	Dieu.	Le	catholicisme
de	 Gounod	 repose	 davantage	 sur	 un	 idéal	 de	 fraternité	 universelle	 que	 sur	 une
profonde	 piété.	 C’est	 un	 refuge,	 un	 secours	 contre	 la	 dépression	 qui	 a	 ponctué
certaines	périodes	de	 surmenage	créatif.	 Le	docteur	Blanche	 l’accueillit	 plusieurs
fois.

La	rédaction	des	Mémoires,	qui	réagissait	sans	doute	à	la	publication	outre-Manche
de	 l’Autobiographie	 et	 de	 nombreuses	 lettres,	 devait	 être	 aussi	 pour	Gounod	 une
façon	 de	 faire	 le	 point.	 On	 ignore	 pourtant	 à	 quelle	 date	 et	 dans	 quelles
circonstances	il	l’a	entreprise.	Une	allusion	à	l’ordination	(en	mai	1845)	de	Charles
Gay,	 «	 prêtre	 aujourd’hui	 depuis	 trente	 ans	 »,	 et	 l'âge	 attribué	 à	 Gaston	 de
Beaucourt	né	le	7	juin	1833	(«	43	ans	»),	rend	l’été	1876	probable,	n’était,	plus	loin,
la	 référence	 à	 son	 fils	 Jean,	 né	 le	 8	 juin	 1856	 «	 et	 qui	 a	 maintenant	 21	 ans
accomplis	»,	qui	 imposerait	 l’été	1877…	Quoiqu’il	en	soit	 il	y	eut	une	 interruption
jusqu’à	 la	 publication,	 en	 juillet	 1884,	 d’un	 article	 d’Arthur	 Pougin	 intitulé	 «	 Les
Ascendants	de	M.	Charles	Gounod	».	Heureux	de	retrouver	des	faits	que	sa	mère	lui
avait	appris,	Gounod	reprit	 la	plume	en	changeant	de	perspective	 :	«	Mon	 travail
sur	ma	 chère	mère	m'intéresse	 beaucoup,	 confia-t-il	 à	 sa	 femme	 en	 ce	 sens	 que
c'est	la	forme	la	plus	douce	à	mon	cœur	sous	laquelle	je	puisse	refaire	ce	que	j'avais
destiné	 d'abord	 à	 être	mes	Mémoires	 ;	 elle	 y	 occupera	 une	 plus	 grande	 place.	 »
Mais	 le	 récit	 s’interrompt	 dès	 décembre	 1842.	 En	 sorte	 qu’à	 sa	 mort,	 Gounod
n’avait	rien	mené	à	terme.

Le	 projet	 de	 sa	 veuve,	 Anna,	 et	 de	 son	 fils	 Jean	 de	 faire	 rédiger	 «	 un	Mémorial,
véritable	 Autobiographie	 »	 à	 partir	 des	 lettres	 confiées	 à	 un	 écrivain	 (Camille
Bellaigue	 ?)	 semble	 indiquer	 qu’ils	 ne	 songeaient	 pas	 à	 ces	 ébauches	 de	 1876
(Mémoires	d’un	artiste)	et	1884	(À	ma	Mère),	peut-être	laissées	par	le	compositeur
à	Morainville	chez	ses	amis	Beaucourt	où	ils	avaient	été	écrits.	Ce	projet	original,
révélé	par	Le	Ménestrel	du	22	juillet	1894,	resta	sans	suite	car,	dès	l’été	suivant,	La
Revue	 de	 Paris	 offrait	 à	 ses	 lecteurs	 les	Mémoires	 d’un	 artiste	 tels	 qu’ils	 seront
publiés	chez	Calmann	Lévy	en	1896.	Quant	à	l’origine	de	ce	texte,	Le	Figaro	du	5
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juillet	1895	avait	levé	un	coin	du	voile	en	annonçant	que	le	neveu	de	Gounod,	«	M.
Guillaume	 Dubufe	 s’apprête	 à	 réunir	 en	 volume	 les	 mémoires	 ou	 plutôt
l’autobiographie	du	maître	».

Ces	 quatre	 chapitres	 puisent	 à	 trois	 sources	 :	 d’une	 part	 à	 deux	 manuscrits
autographes	—	Mémoires	d’un	artiste	(1876)	et	À	ma	Mère	(1884)	et	d’autre	part	à
un	manuscrit	non	autographe	intitulé	Mes	souvenirs	de	pensionnaire	de	l’Académie
de	France	à	Rome	qui	a	servi	de	base	à	une	traduction	anglaise	partielle	publiée	le
3	 janvier	1892	parThe	Century.	Ce	texte	semble	être	une	réécriture	des	chapitres
des	 Mémoires	 et	 de	 À	 ma	 mère,	 relatifs	 à	 l’Italie	 et	 à	 l’Allemagne.	 Le	 peintre
Guillaume	était	assez	intime	avec	son	oncle	pour	ne	pas	le	trahir.	La	mise	en	forme
qu’il	a	réalisée	avec	le	souci	de	respecter,	ou	de	rétablir,	la	chronologie	et	d’élaguer
quelques	détails	intimes	est	habile	et	aussi	cohérente	que	possible.	Il	a	complété	le
volume	 avec	 quelques	 lettres	 et	 des	 articles	 significatifs	 («	 De	 l’artiste	 dans	 la
société	 moderne	 »,	 «	 L’Académie	 de	 France	 à	 Rome	 »,	 «	 La	 nature	 et	 l’art	 »,
«	Préface	à	la	correspondance	d’Hector	Berlioz	»,	«	M.	Camille	Saint-Saëns,	Henry
VIII	»).

Gounod	ne	parle	guère	de	 lui-même	que	dans	 le	premier	chapitre	 («	L’Enfance	»)
consacré	à	ses	années	d’apprentissage.	Dans	le	deuxième	chapitre,	(«	L’Italie	»),	il
est	 davantage	 question	 de	 peinture	 	 et	 d’architecture	—	Michel	 Ange,	 la	 Sixtine,
l’amitié	 de	 M.	 Ingres	 et	 les	 souvenirs	 qui	 s‘y	 rattachent	 —	 que	 de	 musique
(Palestrina,	Fanny	Hensel,	Pauline	Viardot)	et	rien	qui	concerne	le	retour	vers	la	foi
sous	la	double	influence	de	Charles	Gay	et	des	sermons	de	Lacordaire.	Les	séjours	à
Vienne	où	il	crée	son	Requiem		et	sa	Messe	vocale,	à	Berlin	où	il	retrouve	Fanny,	à
Leipzig	 où	 Mendelssohn	 lui	 réserve	 un	 accueil	 cordial	 (troisième	 chapitre,
«	 L’Allemagne	 »),	 sont	 précédés	 d’une	 évocation	 de	 Venise	 particulièrement
saisissante.	 Le	 chapitre	 IV	 («	 Le	 Retour	 »),	 retrace	 sobrement	 les	 étapes	 de	 la
modeste	situation	de	maître	de	chapelle	à	l’Église	des	Missions	étrangères	jusqu’à
la	création	mitigée	de	Faust.
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