Gounod, Charles : Mémoires d'un artiste
(1896)

A la différence de Berlioz qui, dans ses Mémoires, met en scéne ses luttes, ses
victoires et ses échecs, ses amours, ses orages et ses passions, Gounod est animé
par le double souci de mettre en garde le lecteur contre les erreurs qu’il a
commises et de manifester son admiration a I’égard de ceux qui I’ont formé : ses
parents, ses maitres, et les grands musiciens, peintres ou sculpteurs qu’il n'a
connus qu’a travers leurs ceuvres de génie. Le ton est donc plutét édifiant : il faut
en prendre son parti, pour deviner entre les lignes un tempérament tourmenté,
« hyperromantique » selon Fanny Hensel, foncierement indépendant, rebelle aux
hiérarchies, ne reconnaissant a aucun homme le droit d’exercer son pouvoir sur un
autre, le pape excepté parce qu’il ne tient sa légitimité que de Dieu. Le catholicisme
de Gounod repose davantage sur un idéal de fraternité universelle que sur une
profonde piété. C’est un refuge, un secours contre la dépression qui a ponctué
certaines périodes de surmenage créatif. Le docteur Blanche 1’accueillit plusieurs
fois.

La rédaction des Mémoires, qui réagissait sans doute a la publication outre-Manche
de I'Autobiographie et de nombreuses lettres, devait étre aussi pour Gounod une
facon de faire le point. On ignore pourtant a quelle date et dans quelles
circonstances il I’a entreprise. Une allusion a ’ordination (en mai 1845) de Charles
Gay, « prétre aujourd’hui depuis trente ans », et 1'age attribué a Gaston de
Beaucourt né le 7 juin 1833 (« 43 ans »), rend 1’été 1876 probable, n’était, plus loin,
la référence a son fils Jean, né le 8 juin 1856 « et qui a maintenant 21 ans

accomplis », qui imposerait 1’été 1877... Quoiqu’il en soit il y eut une interruption
jusqu’a la publication, en juillet 1884, d'un article d’Arthur Pougin intitulé « Les
Ascendants de M. Charles Gounod ». Heureux de retrouver des faits que sa mere lui
avait appris, Gounod reprit la plume en changeant de perspective : « Mon travail
sur ma chere mére m'intéresse beaucoup, confia-t-il a sa femme en ce sens que
c'est la forme la plus douce a mon coeur sous laquelle je puisse refaire ce que j'avais
destiné d'abord a étre mes Mémoires ; elle y occupera une plus grande place. »
Mais le récit s’interrompt dés décembre 1842. En sorte qu’a sa mort, Gounod
n’avait rien mené a terme.

Le projet de sa veuve, Anna, et de son fils Jean de faire rédiger « un Mémorial,
véritable Autobiographie » a partir des lettres confiées a un écrivain (Camille
Bellaigue ?) semble indiquer qu’ils ne songeaient pas a ces ébauches de 1876
(Mémoires d’un artiste) et 1884 (A ma Mére), peut-étre laissées par le compositeur
a Morainville chez ses amis Beaucourt ou ils avaient été écrits. Ce projet original,
révélé par Le Ménestrel du 22 juillet 1894, resta sans suite car, dés 1'été suivant, La
Revue de Paris offrait a ses lecteurs les Mémoires d’un artiste tels qu’ils seront
publiés chez Calmann Lévy en 1896. Quant a l'origine de ce texte, Le Figaro du 5
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juillet 1895 avait levé un coin du voile en annongant que le neveu de Gounod, « M.
Guillaume Dubufe s’appréte a réunir en volume les mémoires ou plutét
I’autobiographie du maitre ».

Ces quatre chapitres puisent a trois sources : d'une part a deux manuscrits
autographes — Mémoires d’un artiste (1876) et A ma Mére (1884) et d’autre part a
un manuscrit non autographe intitulé Mes souvenirs de pensionnaire de I’Académie
de France a Rome qui a servi de base a une traduction anglaise partielle publiée le
3 janvier 1892 par The Century. Ce texte semble étre une réécriture des chapitres
des Mémoires et de A ma meére, relatifs a I'Italie et a I’Allemagne. Le peintre
Guillaume était assez intime avec son oncle pour ne pas le trahir. La mise en forme
qu’il a réalisée avec le souci de respecter, ou de rétablir, la chronologie et d’élaguer
quelques détails intimes est habile et aussi cohérente que possible. Il a complété le
volume avec quelques lettres et des articles significatifs (« De l'artiste dans la

société moderne », « L’Académie de France a Rome », « La nature et l'art »,
« Préface a la correspondance d’Hector Berlioz », « M. Camille Saint-Saéns, Henry
VIII »).

Gounod ne parle guére de lui-méme que dans le premier chapitre (« L’Enfance »)
consacré a ses années d’apprentissage. Dans le deuxieme chapitre, (« L’Italie »), il
est davantage question de peinture et d’architecture — Michel Ange, la Sixtine,
I’amitié de M. Ingres et les souvenirs qui s‘y rattachent — que de musique
(Palestrina, Fanny Hensel, Pauline Viardot) et rien qui concerne le retour vers la foi
sous la double influence de Charles Gay et des sermons de Lacordaire. Les séjours a
Vienne ou il crée son Requiem et sa Messe vocale, a Berlin ou il retrouve Fanny, a
Leipzig ou Mendelssohn lui réserve un accueil cordial (troisieme chapitre,
« L’Allemagne »), sont précédés d’'une évocation de Venise particulierement
saisissante. Le chapitre IV (« Le Retour »), retrace sobrement les étapes de la
modeste situation de maitre de chapelle a I'Eglise des Missions étrangéres jusqu’a
la création mitigée de Faust.
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