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Publié	 en	 1993,	 soit	 deux	 ans	 après	 l’Essai	 sur	 Beethoven,	 Le	 Langage
musical	occupe	une	place	singulière	dans	le	paysage	des	écrits	de	Boucourechliev.
Il	 s’agit	 en	 effet	 du	 seul	 ouvrage	 du	 compositeur	 qui	 ne	 soit	 pas	 consacré	 à	 une
grande	figure	de	l’histoire	de	la	musique	(exception	faite	du	recueil	d’articles	Dire
la	musique,	de	1995).

Singulier,	 le	 livre	 l’est	aussi	par	 son	sujet,	à	 la	 fois	vaste,	 complexe	et	ambitieux.
Qu’est-ce	que	le	«	langage	musical	»,	comment	s’incarne-t-il	dans	les	genres	et	les
œuvres	de	la	musique	occidentale,	et	comment	évolue-t-il	à	travers	le	temps	?	Telles
sont	les	principales	questions	auxquelles	Boucourechliev	se	propose	de	répondre	en
un	 peu	 moins	 de	 deux	 cents	 pages.	 Plus	 que	 quiconque,	 Boucourechliev	 est
conscient	 du	 caractère	 «	 périlleux,	 certains	 diront	 prétentieux	 »	 (p.	 7)	 de
l’entreprise	;	mais	s’il	entend	la	mener	à	son	terme,	c’est	parce	qu’elle	 lui	semble
plus	que	jamais	nécessaire.	Il	s’agit	en	effet	de	répondre	à	une	carence,	de	combler
un	 vide	 bibliographique	 ;	 car	 si	 l’on	 ne	 compte	 plus	 les	 ouvrages	 consacrés	 à
la	musique,	du	langage	musical	en	revanche,	«	personne	ne	parle	»	(p.	7).

Comme	pour	exorciser	la	complexité	et	la	vastitude	de	son	sujet,	Boucourechliev	se
montre	 particulièrement	 attentif	 à	 la	 clarté	 de	 la	 structure.	 Il	 livre	 un	 ouvrage
puissamment	 architecturé,	 selon	 une	 trajectoire	 qui,	 très	 grossièrement,	mène	 le
lecteur	 du	 général	 au	 particulier,	 et	 de	 considérations	 techniques	 à	 des
considérations	historiques.

Dans	 un	 premier	 chapitre	 intitulé	 «	 Le	 langage	 musical	 »,	 Boucourechliev
entreprend	de	 répondre	à	d’importantes	 –	 et	 redoutables	 –	questions	esthétiques.
La	 musique	 est-elle	 un	 «	 langage	 »	 ?	 Et	 si	 elle	 l’est,	 en	 quoi	 diffère-t-elle	 des
langues	naturelles	?	Véhicule-t-elle,	comme	ces	dernières,	des	significations	?	Des
sentiments	 ?	 Et	 quels	 sont	 ses	 rapports	 avec	 la	 parole	 ?	 Les	 éclaircissements
liminaires	 effectués,	 Boucourechliev	 peut	 alors	 proposer	 une	 définition	 de	 la
musique	comme	«	système	de	différences	qui	structure	le	temps	sous	la	catégorie
du	sonore	»	(p.	21).	C’est	à	l’explicitation	de	cette	définition	qu’est	dédiée	la	suite
du	 chapitre.	 Y	 sont	 tour	 à	 tour	 abordées	 la	 question	 de	 la	 différence,	 celle	 du
rythme,	 celle	 du	 fonctionnement	 de	 la	 musique	 dans	 le	 temps	 court	 (celui	 des
syntaxes	 impliquées	 par	 le	 système	 tonal	 ou	 sériel)	 et	 le	 temps	 long	 (celui	 de	 la
forme),	 celles,	 enfin,	 de	 la	 transmission	 de	 la	 musique	 par	 l’interprète	 et	 de	 sa
réception	par	l’auditeur.

«	Du	langage	à	l’œuvre	»	:	davantage	qu’un	titre,	 l’intitulé	du	second	chapitre	est
un	 programme.	 Il	 s’agit,	 pour	 Boucourechliev,	 d’étudier	 la	 manière	 dont	 les
compositeurs	 ont	 pu	 tirer	 parti,	 dans	 leurs	œuvres	 et	 chacun	 à	 leur	manière,	 du
système	de	différences	en	quoi	consiste	le	langage	musical.	Cette	exploration	prend
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la	 forme	d’un	parcours	 des	grands	genres	de	 la	musique	 occidentale	 de	 tradition
écrite	 –	 l’opéra,	 la	 symphonie,	 le	 lied,	 le	 quatuor,	 le	 thème	 et	 variations.	 De
nombreuses	 analyses	 d’extraits	 d’œuvres,	 choisis	 autant	 pour	 leur	 caractère
exemplaire	 que	 pour	 l’amour	 que	 leur	 porte	 Boucourechliev,	 émaillent	 ce	 tour
d’horizon	qui,	 sans	elles,	 resterait	abstrait.	Le	chapitre	se	clôt	sur	une	stimulante
analyse	 de	Cloches	 à	 travers	 les	 feuilles,	menée,	 comme	pour	mieux	 souligner	 la
modernité	 de	 Debussy,	 à	 partir	 de	 catégories	 développées	 par…	 Karlheinz
Stockhausen.

Enfin,	 c’est	 une	 série	 de	 «	 points	 d’ancrages	 »	 –	 titre	 du	 troisième	 et	 dernier
chapitre	 –	 que	 Boucourechliev	 nous	 propose	 à	 la	 fin	 de	 son	 livre.	 L’enjeu	 est	 de
réinscrire	la	question	du	langage	et	des	stratégies	d’élaboration	des	œuvres	sur	la
trame,	 complexe	 et	mouvante,	 de	 l’histoire	musicale.	 Le	 lecteur	 est	 alors	 invité	 à
suivre	l’auteur	tout	au	long	d’un	parcours	d’une	soixantaine	de	pages,	qui	le	mène
du	 plain-chant	 à	 l’œuvre	 de	Webern.	 Boucourechliev,	 cela	 va	 de	 soi,	 ne	 prétend
aucunement	 à	 l’exhaustivité.	 Son	 objectif	 est	 plutôt	 de	 fournir	 au	 mélomane	 des
repères	essentiels,	susceptibles	de	 lui	permettre	de	s’orienter	au	sein	d’un	dédale
que	 la	 multiplication	 des	 enregistrements	 rend	 toujours	 plus	 labyrinthique.	 Pour
autant,	 ce	 dernier	 chapitre	 n’a	 rien	 d’un	 digest	 d’histoires	 de	 la	 musique	 plus
encyclopédiques.	 Ici	 comme	 ailleurs,	 Boucourechliev	 ne	 renie	 rien	 de	 sa
subjectivité,	de	ses	goûts	et	de	ses	dégoûts	:	plus	qu’une	histoire,	c’est	son	histoire
de	la	musique	qu’il	nous	livre.	

Ouvrage	de	la	maturité,	Le	Langage	musical	est	un	livre	ambitieux	et	passionnant,
qui,	s’il	est	très	personnel,	n’en	porte	pas	moins	la	marque	d’influences	importantes
(celle	de	Boris	de	Schloezer,	 le	«	maître	à	penser	»	de	Boucourechliev,	mais	aussi
de	 Roland	 Barthes,	 André	 Souris,	 Nicolas	 Ruwet…)	 On	 ne	 sera	 pas	 surpris	 d’y
retrouver	 un	 certain	 nombre	 d’idées	 chères	 à	 l’	 «	 écrivain	 de	 musique	 »	 :	 la
nécessaire	 distinction	 entre	 vie	 et	 œuvre,	 le	 sens	 de	 la	 musique	 comme	 sens
immanent,	la	prépondérance	du	rythme,	«	puissance	fondatrice	du	temps	musical	»
(p.	33),	le	refus	d’une	histoire	musicale	conçue	comme	un	progrès,	etc.	Il	faut	enfin
saluer	la	limpidité	de	l’écriture,	 la	qualité	de	la	vulgarisation,	 le	souci	constant	de
l’accompagnement	du	néophyte	–	Boucourechliev	allant	jusqu’à	conclure,	non	sans
humour,	 une	 section	 complexe	 consacrée	 aux	 théories	 de	 Stockhausen	 par	 un
«	 ABSTRACT	 (ad	 usum	 delfini)	 »	 (p.	 118),	 dans	 lequel	 il	 use	 d'une	 langue	 très
simple	pour	résumer	les	idées	exposées	par	son	confrère	allemand	dans	le	dense	et
complexe	article	"...wie	die	Zeit	vergeht..."	(1957).	Cette	ambition	pédagogique,	qui
contraste	avec	le	caractère	volontiers	technique,	voire	abscons,	de	nombre	d’écrits
de	compositeurs,	n’est	pas	le	moindre	mérite	de	ce	beau	livre.
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