
Liszt,	 Franz	 :	 Berlioz	 und	 seine	 Harold-
Symphonie	(1855)

Un	 long	 essai	 intitulé	 Berlioz	 und	 seine	 Harold	 Symphonie	 von	 Franz	 Liszt	 est
publié	 en	 allemand	dans	 la	Neue	Zeitschrift	 für	Musik	 à	 l’été	 1855	 (13,	 20	 et	 27
juillet,	 17	 et	 24	 août).	 	Ce	 texte	de	première	 importance,	 rédigé	par	 la	 princesse
Carolyne	 von	Sayn-Wittgenstein	 (1819-1887)	d’après	 les	 consignes	de	Liszt	qui	 le
signera,	puis	traduit	par	Richard	Pohl	(1826-1896),	est	essentiel	pour	comprendre
l’esthétique	 lisztienne	 de	 la	 musique	 à	 programme.	 Il	 n’a	 jamais	 été	 publié
intégralement	en	français,	qui	était	pourtant	la	langue	originale.

Contexte	de	rédaction

La	rédaction	de	l’essai	prend	place	au	début	de	la	période	weimaroise	:	le	projet	est
évoqué	pour	la	première	fois	dans	la	correspondance	entre	Liszt	et	la	princesse	en
avril	1851.	Il	semble	découler	naturellement	de	l’exécution	de	la	symphonie	:	Liszt
connaissait	l’œuvre	de	longue	date	(notamment	pour	l’avoir	transcrite	pour	piano	et
alto	en	1836-1837	–	voir	référence	1	dans	la	bibliographie),	mais	il	dirige	pour	la
première	fois	Harold	en	Italie	le	10	avril	1851	à	Weimar	(il	redonnera	l’œuvre	le	23
juin	1852	au	festival	de	Ballenstedt).	Les	raisons	pour	lesquelles	la	publication	n’a
lieu	qu’en	1855	ne	sont	pas	connues	avec	certitude,	mais	les	documents	conservés
et	 les	 détails	 contenus	 dans	 la	 correspondance	 permettent	 d’émettre	 quelques
hypothèses.

À	 la	 princesse	 qui	 lui	 demande	 quelques	 lignes	 à	 développer	 pour	 commencer	 à
rédiger	l’essai,	Liszt	répond	le	11	avril	1851	:	«	Pour	vous	décrire	la	Symphonie	de
Berlioz,	il	me	faudrait	vous	faire	un	feuilleton.	Il	y	a	dans	cet	ouvrage	comme	dans
Lohengrin	un	chant	caractéristique	pour	Harold.	Ce	chant	se	mêle	admirablement	à
la	mélodie	du	Chant	des	pèlerins,	 à	 la	Sérénade	du	montagnard	des	Abruzzes,	 et
même	à	 l’Orgie	des	brigands	 –	 tantôt	 pour	 le	 dominer,	 tantôt	 pour	 leur	 servir	 de
support,	 de	 relief	 ou	 d’assombrissement.	 Nous	 donnerons	 une	 après-dîner	 à
l’analyse	détaillée	de	cette	œuvre,	qu’on	ne	peut	pas	traiter	d’une	façon	banale.	»
Puis	il	ajoute	le	19	avril	:	«	Quand	vous	aurez	entendu	Harold,	nous	nous	mettrons	à
l’œuvre	du	 feuilleton	 –	pour	 lequel	 je	préparerai	 les	matériaux.	»	 (voir	référence
2).	La	princesse	n’était	pas	présente	au	concert	du	10	avril,	il	est	possible	que	Liszt
ait	souhaité	attendre	qu’elle	ait	l’occasion	d’entendre	la	symphonie	dans	sa	version
orchestrale,	mais	elle	est	absente	également	à	Ballenstedt	en	juin	1852.

Un	manuscrit	partiel	de	l’essai	rédigé	en	français	par	la	princesse	est	conservé	à	la
Bibliothèque	nationale	de	France	;	il	est	daté	et	signé	de	la	main	de	Liszt	«	Weymar
Aout	55	»,	mais	 cette	date	 est	probablement	 ajoutée	a	posteriori	 puisque	 le	mois
d’août	1855	correspond	à	la	fin	de	la	publication	du	texte	en	allemand.	Serge	Gut
émet	l’hypothèse	d’une	rédaction	terminée	dès	1853,	sans	indiquer	précisément	ses
sources	(référence	3).	La	présence	de	plusieurs	citations	du	livre	d’Adolf	Bernhard
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Marx,	 Die	 Musik	 des	 19.	 Jahrhunderts,	 publié	 en	 1855	 (et	 dont	 Liszt	 signe
justement	une	revue	en	1855	–	voir	référence	4),	montre	que	le	texte	est	en	tout
cas	au	minimum	remanié	 jusqu’en	1855.	 Il	 est	possible	que	 la	venue	de	Berlioz	à
Weimar	 en	 février	 1855,	 à	 l’occasion	 d’un	 festival	 en	 son	 honneur	 organisé	 par
Liszt,	réactive	le	projet	(même	si	Harold	en	Italie	ne	figure	au	programme	d’aucune
des	trois	«	semaines	Berlioz	»	qui	ont	lieu	à	Weimar	du	14	au	21	novembre	1852,	du
17	au	21	février	1855	et	du	16	février	au	1er	mars	1856).	C’est	en	tout	cas	peut-être
à	 cette	 occasion	 que	 Liszt	 demande	 à	 Berlioz	 d’intervenir	 en	 faveur	 de	 la
publication	de	l’essai	en	français	;	Berlioz	lui	répond	le	7	juin	1855	:	«	J’ai	parlé	à
De	 Calonne,	 le	 beau-frère	 de	 notre	 good	 friend	 Rosencrantz-Hiller,	 et	 rédacteur
principal	 de	 la	Revue	Contemporaine.	 Il	 est	 tout	 disposé	 à	 insérer	 ton	 travail	 sur
Harold	 ;	ainsi	envoie-le	moi	quand	tu	voudras	 (à	Paris).	»	Le	21	 juillet	Berlioz	n’a
toujours	 pas	 reçu	 le	 texte	 («	 Je	 n’ai	 rien	 reçu.	 M’as-tu	 envoyé	 ton	 article	 sur
Harold	?	»).	Il	est	possible	que	la	princesse	le	lui	apporte	lors	de	son	séjour	dans	la
capitale	 française	 entre	 le	 18	 août	 et	 le	 5	 octobre,	 et	 Berlioz	 et	 la	 princesse	 le
révisent	alors	peut-être	ensemble,	en	tout	cas	le	manuscrit	conservé	à	la	BnF	porte
deux	corrections	de	 la	main	de	Berlioz.	Cependant	 l’essai	n’est	pas	publié	dans	 la
Revue	contemporaine.	Une	dizaine	d’années	plus	tard,	Liszt	revient	sur	cet	épisode
dans	une	lettre	à	Marie	d’Agoult	:	«	Quant	aux	œuvres	symphoniques	de	Mr	Berlioz
[…],	 elles	 touchent	 à	 d’autres	 questions	 qui	 pour	 être	 sérieusement	 examinées
exigent	plus	de	développement.	J’ai	essayé	autrefois	de	les	préciser	et	d’y	répondre
clairement	dans	un	long	Commentaire,	fort	admiratif	pour	Berlioz,	de	sa	Symphonie
intitulée	«	Harold	».	À	défaut	de	vergogne,	quelque	morgue	s’étant	mêlée	au	parti
pris	 de	 mauvais	 vouloir	 d’une	 Revue	 fort	 en	 crédit	 où	 devait	 paraître	 ce
commentaire	 il	 n’a	 été	 publié	 que	 traduit	 en	 allemand.	 Je	 n’aurai	 garde	 de	 me
venger	 sur	 vous	 de	 cette	 déconvenue	 très	 supportable,	 et	 ne	 vous	 fatiguerai	 pas
davantage	de	mes	arguments	d’Esthétique	musicale.	»	 (référence	3,	 lettre	n°562
du	 15	 novembre	 1864).	 En	 l’absence	 d’informations	 sur	 ce	 qui	 s’est	 réellement
passé	 avec	 la	 Revue	 contemporaine,	 les	 interprétations	 divergent	 quant	 à	 la
signification	 de	 la	 dernière	 phrase.	 Pierre-Antoine	 Huré	 et	 Claude	 Knepper
affirment	que	Liszt	semble	accuser	la	comtesse	d’une	intrigue	qui	aurait	entraîné	le
rejet	 de	 cette	 étude,	 et	 émettent	 l’hypothèse	 que	 Marie	 d’Agoult,	 qui	 écrivait
toujours	 pour	 Liszt	même	 après	 leur	 première	 rupture	 de	 1839,	 n’avait	 peut-être
pas	supporté	d’être	supplantée	jusque	dans	cette	tâche	par	la	princesse	(référence
5).	Serge	Gut	quant	à	lui	ne	souligne	aucune	accusation	dans	le	propos	de	Liszt,	et
n’attribue	les	probables	raisons	du	rejet	du	texte	qu’au	style	confus	et	 lourd	de	la
princesse.

Au-delà	du	chemin	sinueux	qui	mène	à	sa	publication	en	allemand,	retenons	que	cet
essai	 est	 rédigé	 à	Weimar	 au	 début	 des	 années	 1850,	 au	moment	 où	 l’invention
lisztienne	du	poème	symphonique	est	sur	le	point	de	se	concrétiser.	Le	terme	même
de	Symphonische	Dichtung	est	en	effet	apparu	 le	23	 février	1854	sur	une	affiche
signalant	l’interprétation	des	Préludes	(voir	référence	6),	et	les	débats	autour	des
capacités	 expressives	 de	 la	musique	 culminent	 avec	 notamment	 la	 publication,	 la
même	année,	du	Vom	Musikalisch-Schönen	d’Eduard	Hanslick.	Véritable	plaidoyer
pour	 la	musique	 à	 programme,	 l’essai	 de	 Liszt	 s’inscrit	 dans	 une	 réflexion	 sur	 la
musique	 poétique	 dont	 les	 racines	 tissaient	 déjà	 les	 textes	 écrits	 avec	 Marie
d’Agoult	à	la	fin	des	années	1830,	en	particulier	certains	passages	des	Lettres	d’un
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bachelier,	l’article	sur	Schumann	paru	dans	la	Revue	et	Gazette	musicale	de	Paris	le
12	novembre	1837	et	l’avant-propos	de	l’Album	d’un	voyageur	(voir	référence	7).
L’essai	 sur	Berlioz	et	 sa	 symphonie	Harold	 se	place	ainsi	à	 la	 charnière	entre	 les
écrits	du	jeune	pianiste	et	ceux	du	compositeur	plus	mature	en	passe	de	devenir	la
figure	de	proue	de	la	«	musique	de	l’avenir	».

Contenu	du	texte

Signé	 par	 Liszt	 mais	 écrit	 dans	 le	 style	 alambiqué	 de	 la	 princesse,	 largement
imprégné	 de	 philosophie	 hegelienne,	 le	 texte	 se	 présente	 comme	 une	 réflexion
générale	 sur	 la	 musique	 à	 programme	 dans	 laquelle	 la	 deuxième	 symphonie	 de
Berlioz	 vient	 illustrer	 le	propos	 (à	 la	 fin).	 Il	 prend	des	positions	 très	affirmées	en
faveur	du	compositeur	français.

Il	commence	par	une	mise	à	distance	des	accusations	à	l’encontre	de	la	musique	de
Berlioz	 concernant	 la	 nature	 de	 son	 art	 et	 le	 respect	 de	 la	 tradition.	 Le	 statut
particulier	 de	 la	 musique	 qui	 n’a	 pas,	 comme	 la	 sculpture	 ou	 la	 peinture,	 de
«	modèle	absolu	»,	entraîne	l’impossibilité	d’un	jugement	définitif	prononcé	par	les
contemporains	 :	 seules	 les	 générations	 futures	 pourront	 trancher.	 Une	 fois	 le
propos	 placé	 au-delà	 des	 polémiques	 d’actualité	 vient	 le	 constat	 de	 la	montée	 en
puissance	de	 la	musique	à	programme	 :	de	plus	en	plus	de	pièces	 instrumentales
sont	accompagnées	de	mots,	références	ou	images	qui	donnent	des	indications	sur
les	 sentiments	 que	 l’œuvre	 musicale	 renferme	 et	 qu’elle	 doit	 faire	 naître	 chez
l’auditeur.	Il	s’agit	alors	pour	Liszt	de	tenir	une	délicate	ligne	de	crête,	qui	consiste
à	 affirmer	 l’importance	 du	 programme	 tout	 en	 préservant	 l’autonomie	 de	 la
musique	instrumentale.	Il	procède	par	un	raisonnement	dans	lequel	nous	décelons
trois	temps	:

1)	le	programme	n’est	pas	et	ne	doit	pas	être	anecdotique	:	en	aucun	cas	il	ne
peut	constituer	une	décoration	ni	un	simple	vernis.	Il	ne	se	justifie	que	lorsqu’il	est
une	nécessité	poétique,	une	partie	indissociable	de	l’ensemble	et	indispensable	à	sa
compréhension	 (remarquons	 que	 cela	 explique	 pourquoi	 plusieurs	 préfaces	 de
poèmes	symphoniques	insisteront	sur	les	sentiments	qui	ont	amené	la	composition
de	l’œuvre	:	le	contenu	et	la	disposition	de	l’œuvre	en	découlent…)

2)	 la	 musique	 instrumentale,	 par	 sa	 capacité	 à	 exprimer	 le	 vague	 des
passions,	atteint	directement	l’âme,	elle	est	au	sommet	de	la	hiérarchie	des
arts	(selon	les	théories	désormais	familières	d’Hoffmann,	qui	est	cité),	et	elle	est
autonome	(elle	n’a	donc	pas	besoin	de	programme)

3)	 la	 musique	 instrumentale	 ne	 s’abaisse	 pas	 en	 s’adjoignant	 un
programme,	 car	 il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 simple	 association	 qui	 resterait
superficielle,	mais	d’une	union	intrinsèque.	Dans	 la	mesure	où	 le	programme
est	 consubstantiel	 à	 la	 création	 (comme	 indiqué	 dans	 le	 premier	 temps	 du
raisonnement),	la	musique	à	programme	ne	consiste	pas	en	la	juxtaposition	de	deux
formes	 artistiques,	 mais	 en	 leur	 union	 :	 l’œuvre,	 constituée	 de	 la	musique	 et	 du
programme,	forme	un	tout	diversifié	comparable	à	la	totalité	formée	par	la	nature.
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Suit	 ce	qui	 apparaît	 d’abord	 comme	une	 longue	digression	 sur	 les	 rapports	 entre
l’art,	 l’homme	et	 la	nature,	dans	 laquelle	 l’artiste	est	comparé	au	 jardinier	qui	ne
doit	 pas	 plier	 la	 nature	 à	 sa	 volonté	 mais	 au	 contraire	 s’inscrire	 dans	 sa	 libre
expression.	Ces	tortueuses	réflexions	permettent	en	fait	d’amener	une	nouvelle	idée
sur	 l’intérêt	 du	 programme	 :	 l’œuvre	musicale	 étant	 inscrite	 dans	 le	 temps,
comme	 la	 nature	 dont	 les	 saisons	 rythment	 les	 changements,	 le	 programme
permet	 d’éclairer	 les	 modifications	 subtiles	 des	 sentiments	 au	 fur	 et	 à
mesure	que	l’œuvre	se	déroule.	Comme	la	nature,	grâce	à	cette	inscription	dans
le	temps,	la	musique	à	programme	tire	sa	puissance	de	la	capacité	à	exprimer	des
nuances	 variées	 jusqu’à	 assimiler	 des	 éléments	 contradictoires.	 Suggérée	 dès	 le
début	de	l’essai,	cette	idée	trouvera	sa	pleine	expression	dans	les	dernières	parties,
consacrées	 aux	 innovations	 berlioziennes	 du	 programme	 et	 de	 la	 «	 mélodie
caractéristique	».	Au	début	du	texte	elle	sert	simplement	de	levier	pour	transposer
le	 propos	 vers	 des	 considérations	 sur	 l’Histoire	 et	 l’évolution	 de	 l’art	 :	 lui-même
inscrit	dans	 la	nature,	 l’art	«	n’échappe	point	à	cette	nécessité	de	 transformation
inhérente	à	tout	ce	que	le	Temps	engendre	».

Un	 nouveau	 temps	 du	 raisonnement	 se	 tourne	 alors	 vers	 la	 question	 du
«	 progrès	 musical	 »	 et	 de	 la	 place	 du	 génie	 dans	 son	 époque.	 Le	 texte
s’éloigne	de	 la	 question	 de	 la	musique	 à	 programme	pour	 faire	 émerger,	 à	 l’aide
d’un	 détour	 par	 Kant	 et	 Newton	 (au	 sujet	 des	 forces	 contradictoires	 qui	 se
retrouvent	 en	 toute	 chose),	 une	 certaine	 conception	 de	 la	 figure	 du	 génie,
caractérisée	 par	 sa	 faculté	 de	 pondération	 qui	 lui	 confère	 une	 capacité	 à	 faire
avancer	 l’Histoire	 :	 le	 génie	 trouve	 son	 chemin	 parmi	 «	 les	 forces	 attractives	 et
répulsives	 qui	 entrainent	 l’art	 d’une	 part	 vers	 la	 nouveauté,	 le	 perfectionnement,
l’innovation,	 la	 transformation,	 et	 le	 retiennent	 de	 l’autre	 dans	 les	 anciennes
formules,	les	anciennes	ornières,	les	vieux	procédés	et	les	vieux	moules.	Tant	qu’il
n’a	pas	parlé,	leur	dualité	produit	un	flux	et	reflux	plus	ou	moins	lent,	plus	ou	moins
rapide	qui	fait	parfois	avancer	parfois	reculer	l’Art	et	le	Goût	;	mais	tôt	ou	tard	le
génie	emporte	l’art	au-delà	des	bornes	qui	lui	étaient	précédemment	imposées	».	Ce
faisant,	 le	génie	anticipe	parfois	 sur	son	époque,	dont	 il	 reste	alors	 incompris.	Le
lent	processus	par	lequel	«	l’abyme	se	trouve	comblé	entre	le	génie	qui	a	des	ailes
et	le	public	qui	n’avance	qu’en	escargot	»	est	explicité	:	ses	intentions	poétiques	et
procédés	 techniques,	 d’abord	 dérobés	 par	 ses	 détracteurs,	 sont	 progressivement
imités	 par	 le	 plus	 grand	 nombre.	 Le	 public	 s’accoutume	 ainsi	 peu	 à	 peu	 à	 ces
nouveautés	et	les	anciennes	formes,	qui	correspondent	de	moins	en	moins	à	l’idéal
poétique	des	nouvelles	générations,	sont	reléguées	dans	l’oubli.

Le	 début	 du	 troisième	 article	 (27	 juillet	 1855)	 semble	 revenir	 au	 cœur	 du	 sujet	 :
présenté	comme	«	une	 solution	pratique	donnée	à	 la	musique	 instrumentale	»,	 le
programme	 est	 défendu	 comme	 un	 progrès	 pour	 l’art	 musical.	 Mais	 rapidement
l’argumentation	 prend	 à	 nouveau	 un	 tour	 plus	 généralisant.	 Prenant	 appui	 sur	 la
pensée	d’Hegel	dont	un	passage	de	l’Esthétique	(cité	dans	la	traduction	de	Charles
Bénard)	évoque	deux	types	d’auditeurs	de	musique	instrumentale	(le	connaisseur	et
le	 simple	 amateur),	 l’argumentation	 dessine	 trois	 figures	 :	 l’amateur,	 le
connaisseur	et	l’artiste.	Cette	distinction	permet	de	dénigrer	le	connaisseur,	qui,
n’appréciant	 la	musique	que	pour	«	 la	complication	de	sa	 facture	et	 l’agencement
de	 ses	 lignes	 mathématiquement	 calculées	 »,	 confondrait	 art	 et	 science,	 et	 ne



connaitrait	de	 la	musique	que	 la	 lettre	morte	 	 (ce	sont	 ici	 les	 formalistes	qui	sont
visés).	 Au	 «	 musicien	 de	 profession	 »,	 simple	 technicien	 sans	 étincelle,	 s’oppose
alors	le	«	musicien	poète	»,	qui	«	reproduit	ses	impressions	et	ses	émotions,	et	les
fait	 partager	 ».	 Artiste	 et	 amateur	 sont	 ainsi	 réunis	 dans	 une	 même	 capacité	 à
ressentir	 :	 «	 Toute	 organisation	 musicale	 se	 rend	 compte,	 sinon	 toujours
explicitement	 du	 moins	 approximativement	 de	 l’impression	 qu’un	 poème
instrumental	doit	transvaser	du	cœur	de	l’écrivain	à	celui	de	l’auditeur,	ou	bien	de
la	 nature	 des	 passions	 et	 des	 sentiments	 plus	 déterminés	 dont	 il	 est	 imprégné,
comme	 des	 modulations	 qu’ils	 y	 traversent.	 Chaque	 individu	 peut	 les	 revêtir
d’images	diverses,	selon	les	allures	de	sa	fantaisie,	mais	ils	ne	se	méprendront	pas
sur	 le	 genre	 d’émotion	 que	 l’auteur	 évoquait	 dans	 son	 œuvre.	 »	 Le	 rôle	 du
programme	 est	 alors	 précisé,	 et	 ses	 limites	 tracées	 (préservant	 la	 musique
instrumentale	sans	programme),	dans	ce	passage	capital	:

Le	programme	ne	revendique	que	la	possibilité	de	préciser	l’émotion	qui	pénétrait
le	musicien	poète	lorsqu’il	créait	son	œuvre,	la	pensée	à	laquelle	il	donnait	en	elle
une	enveloppe	matérielle.	Or,	s’il	est	puéril,	oiseux	et	parfois	dangereux	de	dessiner
le	 programme	 après	 coup,	 de	 vouloir	 expliquer	 le	 sentiment	 d’une	 œuvre
instrumentale,	 d’en	 violer	 le	 mystère	 en	 essayant	 de	 profaner	 par	 la	 parole	 les
émotions	et	les	aspirations	qui	par	cela	même	qu’elles	n’ont	pu	se	révéler	que	sous
cette	forme	ne	se	laissent	point	revêtir	de	mots	et	d’images,	le	maître	est	maître	de
construire	 une	œuvre	 sous	 l’empire	 de	 certaines	 impressions	 déterminées	 dont	 il
désire	 communiquer	 à	 ses	 auditeurs	 la	 connaissance	 pleine	 et	 entière.	 Le
symphoniste	 exclusif	 transporte	 les	 siens	 dans	 des	 sphères	 idéales	 qu’il	 laisse	 à
l’imagination	de	chacun	d’eux	de	se	créer	et	de	se	décrire,	il	est	fort	hasardeux	en
ce	cas	d’essayer	à	imposer	à	son	voisin	le	paysage	que	la	nôtre	enfante.	Que	chacun
jouisse	là	en	silence	des	révélations	et	visions	innombrables	et	indescriptibles	dont
il	est	favorisé.	Mais	le	symphoniste	peintre	qui	prend	à	tâche	de	retracer	un	tableau
nettement	dessiné	dans	son	esprit,	une	série	d’émotions	clairement	définies	et	dont
il	 se	 rend	 parfaitement	 compte,	 comment	 ne	 voudrait-il	 pas	 être	 parfaitement
compris	?

La	 fin	du	 troisième	article	détaille	 les	 conséquences	de	 cette	nouvelle	 conception
sur	l’histoire	des	genres	musicaux,	la	symphonie	à	programme	étant	appelée,	selon
Liszt,	 à	 remplacer	 la	 cantate	 et	 l’oratorio.	 Le	 parallèle	 est	 développé	 avec
l’évolution	 des	 genres	 littéraires,	 en	 particulier	 de	 l’épopée	 antique	 à	 l’épopée
moderne	(aussi	qualifiée	de	«	romantique	»),	dans	laquelle	«	le	but	du	poème	n’est
plus	 de	 raconter	 les	 actes	 du	 personnage	 principal	 mais	 de	 faire	 connaître	 les
affections	qui	occupent	son	âme	».

Brièvement	 annoncée	 à	 la	 toute	 fin	 du	 troisième	 article	 et	 par	 ailleurs	 largement
déployée	dans	d’autres	écrits	de	Liszt,	l’idée	de	l’union	intime	de	la	musique	et
de	la	littérature	occupe	le	début	du	quatrième	article.	Elle	est	ainsi	exposée	dès
l’ouverture	 :	 «	 La	 réunion	 de	 la	 musique	 avec	 des	 produits	 littéraires	 ou	 quasi
littéraires	a	toujours	existé	par	le	chant,	mais	actuellement	il	tend	à	s’établir	entre
elle	et	la	littérature	une	union	plus	intime	que	jamais.	La	première	absorbe	de	plus
en	plus	dans	ses	chefs	d’œuvres,	les	chefs	d’œuvres	de	l’autre.	»



Parallèlement,	la	figure	de	Berlioz	(qui	avait	été	laissée	de	côté	depuis	le	début	du
deuxième	article)	vient	 illustrer	 le	processus	par	 lequel	 les	génies	sont	peu	à	peu
acceptés	 et	 reconnus.	 La	 défense	 du	 «	 musicien	 de	 vocation	 »	 se	 fait	 plus
vigoureuse	:	si	les	détracteurs	de	Berlioz	(«	musiciens	de	profession	»)	dénigrent	sa
musique,	«	c’est	que	Berlioz	n’a	pas	comme	eux	le	culte	de	la	forme	pour	la	forme.
Ce	 qu’ils	 ne	 pardonneront	 jamais	 en	 lui,	 c’est	 le	 penseur	 et	 le	 poète.	 »	 Les	 deux
idées,	celle	de	l’union	des	arts	et	celle	du	génie	qui	fait	progresser	l’art	malgré	les
obstacles,	 sont	 ensuite	 reliées	 :	 «	 L’espèce	 de	 fusion	 entre	 la	 musique	 et	 la
littérature	dont	nous	parlions	plus	haut,	s’accomplit	avec	une	rapidité	relative	très
remarquable	 ;	 quoique	 par	 un	 fait	 curieux	 à	 observer,	 elle	 se	 consolide	 malgré
l’opposition	 tout	 aussi	 vive	 des	 littérateurs	 que	 des	musiciens	 de	 profession.	 […]
Qu’on	 le	 reconnaisse	 ou	 non,	 il	 n’en	 sera	 pas	 moins	 vrai	 que	 les	 deux	 arts
convergent	 l’un	 vers	 l’autre	 et	 tendent	 à	 s’unir	 l’un	 à	 l’autre	 plus	 qu’ils	 ne	 l’ont
encore	jamais	fait.	»

Avant	 l’analyse	de	 la	 symphonie	 intervient	 encore	une	dernière	 longue	digression
(inscrite	sur	des	pages	ajoutées	dans	le	manuscrit	français,	dans	une	écriture	plus
serrée),	 dans	 laquelle	 la	 musique	 instumentale	 et	 la	 statuaire	 sont	 comparées,
rapprochées	 par	 leurs	 capacités	 à	 exprimer	 des	 allégories	 et	 des	 modulations
autour	 d’un	 thème.	 On	 décèle	 dans	 ce	 passage	 l’idée	 sous-jacente	 de	 ce	 qu’on
appellera	plus	tard	la	«	transformation	thématique	».

À	la	moitié	du	quatrième	article	commence	enfin	l’analyse	de	la	symphonie
annoncée	dans	le	titre	de	l’essai.	Considérant	que	cette	pièce	est	parmi	les	œuvres
de	 Berlioz	 «	 celle	 qu’on	 a	 le	 plus	 souvent	 peut-être	 entendu	 à	 Paris	 comme	 en
Allemagne	et	presque	la	mieux	connue	des	artistes	et	des	amateurs	»,	l’auteur	fait
appel	à	la	mémoire	des	lecteurs	pour	compléter	une	analyse	qu’il	annonce	exempte
de	 considérations	 techniques	 pour	 privilégier	 «	 l’appréciation	 poétique	 »	 et	 «	 les
assonances	d’idées	que	peuvent	provoquer	 les	associations	d’images	par	 l’alliance
du	 programme	 avec	 la	 mélodie	 caractéristique	 ».	 À	 travers	 ces	 deux	 procédés
inventés	 par	 Berlioz	 (le	 programme	 et	 la	 mélodie	 caractéristique),	 il	 s’agit	 de
positionner	 l’exemple	de	cette	symphonie	dans	 le	cheminement	progressif	de	 l’art
musical	 en	 l’utilisant	 pour	 démontrer	 les	 possibilités	 offertes	 par	 la	 nouvelle	 voie
que	 constitue	 la	 musique	 à	 programme	 :	 «	 En	 négligeant	 l’analyse	 spéciale	 et
technique,	 pour	 soumettre	 à	une	appréciation	poétique	 les	poèmes	 symphoniques
qui	 s’y	 prêtent	 par	 un	 texte	 quelconque,	 on	 arrivera	 peut-être	 à	 se	mieux	 rendre
compte	de	ce	que	 l’on	peut	ou	ne	peut	pas	 tenter	dans	cette	voie.	»	Notons	qu’il
s’agit	 peut-être	 ici	 de	 la	 première	 mention	 en	 français	 du	 terme	 «	 poème
symphonique	 »	 dans	 les	 écrits	 de	 Liszt	 (dans	 la	 traduction	 allemande	 le	 terme
employé	n’est	d’ailleurs	pas	Symphonische	Dichtung	mais	Symphonische	Gebilde).
Puis	l’invention	de	la	mélodie	caractéristique	par	Berlioz	est	explicitée	:	«	Il
a	 cru,	 sans	 se	 tromper,	 pouvoir	 décrire	 des	 choses	 jusque-là	 indescriptibles	 à
l’orchestre	 en	 destinant	 une	 mélodie	 à	 signifier	 un	 individu,	 et	 en	 la	 colorant
diversement	à	divers	moments,	de	manière	à	ce	qu’elle	révèle	en	même	temps	que
sa	présence	 les	sentiments	dont	 il	est	animé	alors.	Par	cette	symbolisation	dont	 il
n’y	 avait	 pas	 encore	 eu	 d’exemple,	Berlioz	 est	 parvenu	non	 seulement	 à	 indiquer
intelligiblement	et	clairement	la	présence	ou	l’absence	de	son	héros	dans	certaines
scènes,	 mais	 à	 l’aide	 de	 la	modulation,	 de	 l’inflexion,	 du	 rythme,	 de	 l’expression



harmonique,	 il	a	pu	rendre	toutes	les	nuances	de	l’émoi	dont	 il	est	atteint.	»	Pour
terminer,	 le	 constat	 que	 dans	 la	 musique	 classique	 le	 retour	 des	 motifs	 et	 leur
développement	thématique	est	arbitraire,	tandis	que	dans	la	musique	à	programme
il	est	déterminé	par	une	pensée	poétique,	amène	à	conclure	à	la	supériorité	de	la
musique	à	programme	:

Ici	ce	n’est	plus	le	thème	qui	motive	un	autre	thème,	ce	n’est	pas	le	rapprochement
ou	l’opposition	des	sonorités	qui	amène	tel	retour	d’idées,	ce	n’est	plus	en	un	mot	le
coloris	 pour	 lui-même	 qui	 décide	 du	 groupement	 des	 motifs,	 toutes	 les
considérations	exclusivement	musicales	sont	subordonnées	(nullement	anéanties)	à
d’autres	 qui	 se	 passent	 dans	 l’action	 supposée,	 dans	 le	 sujet	 dépeint.	 Ceux-ci
introduiront	et	 importeront	ainsi	dans	la	symphonie	un	intérêt	qui	dépassera	celui
du	 maniement	 technique	 de	 l’étoffe	 musicale,	 et	 remplacera	 les	 vagues	 et
instinctives	fluctuations	de	sentiments,	les	épanouissements	inconscients	du	cœur,
les	 frissonnements	 irraisonnés	de	 l’âme,	par	 l’exposé	d’une	pensée	développée	au
moyen	de	sensations	de	l’oreille,	comme	elle	pourrait	l’être	à	la	vue	au	moyen	d’une
série	 de	 compositions	 peintes.	 L’artiste	 qui	 se	 complaira	 davantage	 à	 ce	 genre
d’ouvrages	 pourra	 grouper	 les	 passions	 que	 la	 musique	 instrumentale	 peut
exprimer	 avec	 tant	 de	 puissance,	 autour	 d’une	 idée	 centrale,	 d’un	 nœud
dramatique,	d’un	récit	lyrique.

Le	quatrième	article	s’achève	par	quelques	pages	de	commentaire	sur	le	titre	de	la
symphonie	 :	 selon	 Liszt,	 le	 personnage	 d’Harold	 (qui	 sous	 la	 plume	 de	 Berlioz
voyage	en	Italie	et	a	perdu	son	titre	de	Childe)	tient	au	moins	autant	du	héros	de
Byron	que	du	René	de	Chateaubriand.

Le	 cinquième	 et	 dernier	 article	 est	 consacré	 à	 l’analyse	 détaillée	 de	 la
symphonie,	 mouvement	 par	 mouvement.	 Le	 style	 ici	 plus	 direct	 provient
certainement	 davantage	 de	 Liszt	 (qui	 encadrait	 plus	 étroitement	 la	 rédaction	 des
portions	 spécifiquement	 consacrées	 à	 l’analyse	 musicale).	 Les	 qualités	 de	 la
musique	 de	 Berlioz	 sont	 soulignées	 à	 l’aide	 de	 renvois	 précis	 à	 la	 partition.	 Par
exemple,	l’exposition	fuguée	du	premier	mouvement	démontre	les	connaissances	de
Berlioz	 en	 matière	 contrapuntique	 (dont	 Liszt	 rappelle	 qu’elles	 sont	 par	 ailleurs
illustrées	 aussi	 «	 dans	 la	 cinquième	 partie	 de	 sa	 Symphonie	 fantastique,	 dans	 la
marche	funèbre	de	Roméo	et	Juliette,	et	dans	plusieurs	parties	de	son	Requiem	»).
Selon	 Liszt,	 Berlioz	 ne	 rompt	 avec	 les	 «	 anciennes	 pratiques	 »	 (les	 règles	 très
strictes	de	la	fugue	et	plus	globalement	la	forme	attendue	dans	une	symphonie)	que
sciemment	 et	 à	 dessein,	 pour	 aboutir	 à	 certains	 effets	 particuliers	 «	 qu’on	 ne
saurait	 atteindre	 dans	 leurs	 limites	 ».	 La	 non-conformité	 aux	 «	 traditions	 du
métier	»	est	ainsi	 justifiée	par	la	volonté	expressive	et	 le	lien	au	programme	:	«	Il
eut	 été	 difficile	 ce	 nous	 semble	 de	 nous	 préparer	 par	 une	 autre	 exorde	 aux
sentiments	que	doit	faire	vibrer	en	nous	la	mélodie	principale	qui	survient	bientôt
après	».

La	description	des	effets	musicaux	est	reliée	au	cadre	suggéré	par	 le	titre
de	chacun	des	mouvements.	Ainsi	 l’entrée	de	l’alto	solo	est	commentée	à	 l’aide
de	quelques	vers	de	Byron,	et	de	façon	générale	une	grande	attention	est	portée	à
l’instrumentation	et	à	l’équilibre	entre	le	soliste	(Harold)	et	l’orchestre	(qui	dans	le
premier	mouvement	personnifie,	pour	Liszt,	la	Nature	et	les	montagnes	environnant



le	 héros).	 Les	 impressions	 produites	 sur	 l’auditeur	 en	 rapport	 avec	 la	 narration
imaginée	 sont	 au	 cœur	 du	 propos	 de	 Liszt,	 qui	 insiste	 sur	 les	 émotions	 qui	 se
dégagent	 des	 différents	 tableaux.	 Dans	 la	 «	 Marche	 des	 pèlerins	 »	 il	 retient
notamment	les	harmonies	«	pieuses	et	touchantes	»	du	canto	religioso	central,	avec
les	accords	arpégés	«	dont	Paganini	donna	le	premier	modèle	et	qui	vibrent	d’une
manière	 si	 émouvante	 ».	 Il	 décrit	 également	 la	 sensation	 de	 rapprochement	 puis
éloignement	du	cortège	qui	anime	le	mouvement	:	«	Lorsque	la	marche	des	pèlerins
est	reprise	après	l’espèce	d’interruption	contemplative	que	nous	avons	indiquée,	au
lieu	 de	 simuler	 leur	 rapprochement	 comme	 elle	 l’avait	 fait	 jusque-là,	 elle	 indique
par	 un	 affaiblissement	 graduel	 de	 sonorité	 qu’ils	 s’éloignent	 et	 finissent	 par
disparaître.	Des	 notes	 distantes	 et	 alternées	 entre	 les	 flûtes,	 la	 harpe	 et	 les	 cors
dans	 un	 intervalle	 très	 dissonant	 qui	 est	 déjà	 apparu	 au	 commencement	 de	 la
marche	 (la	 grande	 septième	 de	 si	 et	 d’ut),	 mais	 merveilleusement	 harmonisé	 et
répété	dans	un	pianissimo	toujours	décroissant,	dépeignent	à	 l’oreille	 la	cessation
graduée	 des	 bruits	 et	 la	 dégradation	 des	 teintes	 qui	 accompagnent	 la	 tombée	 du
crépuscule.	 »	 Concernant	 le	 troisième	 mouvement,	 qui	 «	 nous	 montre	 Harold
assistant	à	une	scène	d’amour	comme	il	avait	assisté	à	une	scène	religieuse	»,	Liszt
insiste	 surtout	 sur	 les	 jeux	 d’entrelacement	 entre	 le	 «	 refrain	 des	 pifferari	 »,	 la
«	romance	du	montagnard	»	et	 la	«	monodie	d’Harold	»,	et	sur	 leurs	 implications
narratives.

Le	quatrième	mouvemement	nécessite	une	défense	particulière,	car	le	spectacle	de
l’égarement	du	héros	dans	une	orgie	de	brigands	n’est	pas	facile	à	supporter	pour
tout	 le	 monde	 :	 «	 Bien	 des	 cœurs	 qui	 auront	 suivi	 Harold	 jusqu’ici,	 touchés	 et
sympathiques,	 s’arrêteront	 hésitants	 au	 seuil	 de	 cette	 caverne	 impure.	 […]	 Nous
sommes	 là	 chez	 des	Outlaws	 armés	 jusqu’aux	 dents,	 au	milieu	 d’une	 soldatesque
effrénée,	nombreuse,	rapace	et	repue.	Aussi	le	désordre	ne	tarde-t-il	pas	à	devenir
effroyable,	 et	 si	 l’imagination	 peut	 en	 dessiner	 les	 groupes	 en	 écoutant	 l’étrange
récit	que	Berlioz	en	 fait,	 la	plume	décrirait	 avec	peine	 tout	 ce	qui	 se	passe	à	ces
heures	hors	d’atteinte	à	toute	humaine	répression	».	Sont	donc	ici	interrogées	la
représentation	 artistique	 de	 scènes	 laides,	 violentes	 ou	 immorales,	 et
surtout	l’évocation	musicale	des	passions	qui	y	sont	liées	(plus	puissante	que
les	 descriptions	 littéraires	 qui	 pourraient	 entre	 être	 faites).	 Liszt	 répond	 très
simplement	:	«	L’art	ne	saurait	être	exclusivement	astreint	à	des	sujets	doucereux
et	récréatifs	;	on	ne	peut	lui	demander	qu’une	motivation	suffisante	à	la	divulgation
des	 mystères	 hideux,	 des	 images	 que	 fuient	 les	 chastes	 regards.	 Dès	 que	 leur
introduction	 dans	 son	 domaine	 est	 justifiée,	 il	 ne	 dément	 point	 sa	mission	 en	 les
dépeignant.	 »	 Quelques	 lignes	 sont	 consacrées	 à	 la	 démonstration	 que	 «	 la
vigoureuse	description	de	l’orgie	dans	Harold	est	parfaitement	justifiée	du	point	de
vue	poétique	et	philosophique	».

Enfin,	 après	 avoir	 brièvement	 commenté	 les	 «	 souvenirs	 »	 des	 mouvements
précédents	qui	 se	 succèdent	au	début	du	quatrième	mouvement	et	 les	 thèmes	de
l’Allegro	final,	Liszt	achève	le	commentaire	détaillé	 :	«	Quelle	que	soit	 la	dernière
palpitation	de	son	infortuné	cœur,	la	voix	de	Harold	ne	peut	plus	articuler	que	des
sons	indistincts	!	Un	écrasant	unisson	nous	montre	encore	l’orgie	se	continuant,	les
trépignements	furieux	réduisant	son	cadavre	en	une	boue	sanglante,	et	une	strette
d’une	inqualifiable	vigueur	du	dessin	et	du	pinceau	achève	un	poème,	qui	peut	ne



pas	plaire,	ne	pas	convenir	à	certains	goûts,	mais	auquel	il	est	impossible	de	refuser
une	sérieuse	et	haute	valeur.	»	Notons	que	l’œuvre	est	appelée	«	poème	»	(et	non
plus	«	symphonie	»)	:	sa	valeur	résulte	de	son	contenu	expressif	et	de	l’intrication
inextricable	entre	musique	et	poésie	dont	elle	est	le	produit.

Quelques	 pages	 de	 conclusion	 élargissent	 le	 propos	 à	 d’autres	œuvres	 de
Berlioz	pour	caractériser	son	style,	dont	 l’analyse	approfondie	ne	peut	toucher
qu’un	public	restreint,	car	elle	sollicite	à	la	fois	une	sensibilité	à	l’expression	d’idées
poétiques	dans	la	musique	instrumentale,	et	des	compétences	techniques	de	lecture
de	la	partition	sans	laquelle	«	il	est	presque	impossible	de	faire	entendre	comment
on	distingue	tel	trait	de	sentiment,	tel	rapprochement	d’idées,	telle	allusion	cachée
dans	telle	mesure	de	transition,	dans	tel	accord,	telle	imitation,	telle	modulation.	Le
style	si	nourri	de	Berlioz	est	singulièrement	rempli	de	motifs	et	de	rythmes	qui	se
fractionnent,	 se	 démembrent,	 se	 disjoignent,	 s’éclissent	 et	 dont	 les	 phrases
fragmentaires	 reviennent	 ensuite	 dans	 des	 intervalles,	 des	 juxtapositions,	 des
contrastes,	 des	 unissons,	 des	 discordances	 ou	 des	 concordances	 qu’on	 ne	 peut
manquer	d’attribuer	à	un	autre	dessein	encore	que	celui	de	fuir	l’homophonie,	et	de
mettre	en	 jeu	 le	plus	grand	nombre	 imaginable	de	combinaisons	polyphoniques.	»
Outre	 ces	 caractéristiques	 d’écriture,	 les	 traits	 distinctifs	 de	 son	 style	 sont	 à
rechercher,	selon	Liszt	:

-	 dans	 sa	prédilection	 pour	 les	 sujets	 touchant	 au	 «	 fantastique	 terrible	 »
(dont	certains	lui	font	le	reproche,	injustifié	selon	Liszt	car	cette	prédilection	n’est
pas	exclusive)

-	dans	son	goût	pour	le	gigantesque,	«	trait	distinctif	de	son	génie	»	présent	dans
chacune	 des	 ses	 compositions	 :	 «	 le	 besoin	 d’étendre	 ses	 tableaux,	 de	 rendre	 les
figures	 et	 les	 objets	 tels	 qu’il	 les	 voit	 à	 travers	 le	 prisme	 agrandissant	 de	 son
imagination	».

Conclusion

Parmi	les	textes	les	plus	longs	signés	par	Liszt	(environ	150	pages	de	manuscrit	en
français,	 40	 pages	 dans	 la	 publication	 allemande	 de	 la	 Neue	 Zeitschrift	 à	 la
typographie	 resserée	 sur	 deux	 colonnes),	 cet	 essai	 s’affirme	 comme	un	manifeste
pour	la	musique	à	programme	et	l’autonomie	de	la	musique	instrumentale,	selon	la
théorie	 de	 l’union	 intime	 entre	 les	 arts.	 Au-delà	 de	 son	 aspect	 touffus	 et	 de	 ses
raisonnements	 parfois	 sinueux	qui	 ne	 laissent	 finalement	 qu’une	petite	 place	 à	 la
symphonie	Harold,	il	demeure	une	vigoureuse	défense	de	la	musique	de	Berlioz.

	

Pour	aller	plus	loin

Dans	l’attente	de	l’édition	scientifique	franco-allemande	(Liszt	Sämtliche	Schriften,
Detlef	Altenburg†	dir.,	Bärenreiter,	vol.	6	en	préparation),	le	texte	intégral	peut	être
lu	 uniquement	 en	 allemand	 (dans	 la	 publication	 originale	 ou	 dans	 la	 version
légèrement	réécrite	de	Lina	Ramann,	Gesammelte	Schriften	vol.	IV,	Breitkopf,	1882
(réédition	 1978),	 p.	 1-102),	 et	 en	 italien	 (Ferenc	 Liszt,	 Un	 continuo	 progresso,
Scritti	sulla	musica,	György	Kroó	éd.,	Ricordi,	Milan,	1987,	p.	320-403).



En	 anglais,	 deux	 traductions	 partielles	 mais	 couvrant	 des	 portions	 non
négligeables	 du	 texte	 sont	 disponibles	 (Oliver	 Strunk,	 Source	 Readings	 in	 Music
History,	 1950	 (réédition	 Norton,	 1998),	 p.	 1158-114	 ;	 et	 Donald	 Francis	 Tovey,
Musical	Analysis,	vol.	IV,	Londres,	1836,	p.	75	et	suivantes).

En	français,	outre	le	manuscrit	partiel	conservé	à	la	BnF,	des	extraits	assez	longs
sont	retraduits	depuis	 l’allemand	par	Jan	Willem	Noldus	(dans	Violaine	Anger	éd.,
Le	sens	de	la	musique,	éditions	Rue	d’Ulm,	2005,	vol.	II,	p.	54-64).	Des	extraits	plus
courts	sont	également	traduits	et	souvent	commentés	dans	:

-	Rémy	Stricker,	Les	ténèbres	de	la	gloire,	Gallimard,	1993	(p.	146-147)

-	Cécile	Reynaud,	«	Regards	sur	 la	musique	à	programme	chez	Liszt	et	Berlioz	»,
Berlioz,	Wagner	und	die	Deutschen,	S.	Döhring,	A.	 Jacobshagen	et	G.	Braam	dir.,
Verlag	Dohr,	2003	(p.	287-293)

-	 Jean-François	Candoni,	Penser	 la	musique	au	siècle	du	romantisme,	PUPS,	2012
	(p.	193)

-	Nicolas	Dufetel,	Franz	Liszt,	Tout	le	ciel	en	musique,	Le	Passeur,	2016
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