
Poulenc,	 Francis	 (1899-1963)	 :	 présentation
synthétique	des	écrits

Francis	 Poulenc	 prenait	 très	 volontiers	 la	 plume,	 que	 ce	 fût	 pour	 répondre	 à	 sa
correspondance	 ou	 pour	 intervenir	 publiquement,	 de	 sorte	 que	 le	 corpus	 de	 ses
écrits	privés	et	publics	est	assez	volumineux.	Ce	corpus,	qui	se	caractérise	par	son
hétérogénéité	 générique	 et	 témoigne	 de	 l’esprit	 cultivé	 de	 son	 auteur,	 peut	 être
décomposé	en	quatre	axes	principaux	:	(1)	les	écrits	privés,	comprenant	l’abondante
correspondance	 du	 compositeur	 et	 ses	 journaux	 intimes	 ;	 (2)	 les	 deux	 seuls
ouvrages	 à	 proprement	 parler	 que	 Poulenc	 ait	 rédigés,	 à	 savoir	 sa	 biographie
d’Emmanuel	Chabrier,	publiée	en	1961	aux	éditions	La	Palatine,	et	son	Journal	de
mes	mélodies,	publié	à	titre	posthume,	en	1964	;	(3)	les	écrits	à	caractère	oral,	tels
que	 les	 conférences	mais	 aussi	 les	 écrits	 radiodiffusés,	 rédigés	 ou	 corédigés	 par
Poulenc,	 et	 ayant	 connu	une	 publication	 par	 la	 suite	 ;	 (4)	 enfin,	 les	 contributions
écrites	de	Poulenc	à	la	presse	ou	à	des	projets	éditoriaux	de	plus	grande	envergure
(préfaces	de	monographies,	notices	de	dictionnaires	ou	d’encyclopédies…).

Plusieurs	recueils	d’écrits	de	Poulenc	ont	vu	le	jour	dès	les	années	1960.	L’attention
s’est	d’abord	portée	sur	la	correspondance	avec	une	édition	de	lettres	choisies	par
Hélène	de	Wendel	et	préfacée	par	l’ami	de	Poulenc,	Darius	Milhaud	(éd.	du	Seuil,
1967).	Dans	les	années	1990,	ont	paru	un	choix	de	lettres	du	compositeur	traduites
en	anglais,	édité	par	Sidney	Buckland	(Gollancz,	1991),	et	une	édition	scientifique
des	lettres	en	français	établie	par	Myriam	Chimènes	(Fayard,	1994),	celle-ci	faisant
aujourd’hui	référence	avec	ses	767	lettres	richement	documentées	de	Poulenc	à	sa
famille,	ses	amis	et	ses	relations	professionnelles	et	auxquelles	s’ajoutent	les	251	à
lui	adressées.	Enfin,	Pierre	Miscevic	a	récemment	publié	(Orizons,	2019),	 	 les	192
lettres	conservées	jusqu’à	nos	jours	de	Poulenc	à	sa	nièce	Brigitte	Manceaux,	de	15
ans	sa	cadette	et	dont	il	fut	très	proche.	Cette	publication	compléta	les	dix	lettres
de	 cette	 correspondance	 singulière	 que	 Myriam	 Chimènes	 avait	 publiées
précédemment.	En	1999,	sous	le	titre	d’À	bâtons	rompus	(Actes	Sud),	Lucie	Kayas	a
rassemblé	 les	 32	 émissions	 radiophoniques	 rédigées	 par	 Poulenc	 entre	 l’automne
1947	 et	 l’été	 1949	 où	 il	 traite	 de	 sujets	 divers	 qui	 lui	 tiennent	 à	 cœur	 (Maurice
Chevalier,	 le	 folklore,	 la	 musique	 sacrée,	 Debussy,	 Ravel,	 Stravinsky,	 Gounod,
Satie…).	Cette	édition	révèle	également	les	deux	seuls	journaux	intimes	de	Poulenc
parvenus	jusqu’à	nous		:	«	Journal	de	vacances	»,	tenu	durant	les	étés	1911	et	1912,
et	les	«	Feuilles	américaines	»,	pages	en	réalité	commandées	par	Georges	Poupet,
éditeur	chez	Plon,	à	 l’occasion	du	séjour	de	Poulenc	aux	États-Unis	entre	1949	et
1950.	 Les	 autres	 journaux	 intimes	 –	 au	 nombre	 de	 deux	 –	 ont	 été	 détruits	 par	 le
compositeur	dans	des	accès	d’émotions	 fortes.	Enfin,	 en	2011,	Nicolas	Southon	a
réuni	 et	 commenté	 plus	 de	 120	 écrits	 de	 Poulenc,	 articles	 de	 presse,	 entretiens,
conférences…	auxquels	il	a	ajouté	le	livre	sur	Chabrier,	les	Entretiens	avec	Claude
Rostand,	 radiodiffusés	 et	 publiés	 en	 1954,	 et	 Moi	 et	 mes	 Amis,	 «	 confidences
recueillies	»	par	Stéphane	Audel,	radiodiffusées	à	partir	de	1953	et	parues	après	la
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mort	du	compositeur	en	1963.	Quant	au	Chabrier	et	au	Journal	de	mes	mélodies,	ils
connurent	des	traductions	anglaises	dès	les	années	1980	(Chabrier	:	1981,	Dobson	;
Journal	:	Gollancz,	1985	;	Kahn	&	Averill,	2006).

Comme	 l’a	 signalé	 Nicolas	 Southon	 dans	 sa	 présentation	 des	 écrits	 publics	 du
compositeur,	 «	 Poulenc	 écrit	 sans	 volonté	 d’exercer	 un	 pouvoir	 ou	 d’occuper	 une
position,	mais	il	sait	bien	que	dispenser	cette	parole	favorise	sa	carrière	»	(J’écris	ce
qui	me	chante,	p.	9).	Ainsi,	Poulenc	donne	de	nombreuses	conférences	et	entretient
sa	 présence	 dans	 la	 presse	 sous	 un	 large	 panel	 de	 genres	 différents	 :	 études
spécialisées,	critiques	musicales,	interviews,	comptes	rendus,	réponses	d’enquêtes,
hommages,	 lettres	 ouvertes…	 Grâce	 à	 ses	 relations	 notamment,	 il	 collabore	 à
diverses	 revues	 littéraires	 et	 artistiques	 telles	 que	 les	 Feuilles	 libres,	 Le	 Figaro
littéraire,	Le	Ménestrel,	Comœdia,	Contrepoints,	La	Nouvelle	Revue	Française,	Les
Lettres	 françaises,	 L’Opéra	 de	 Paris,	 ou	 encore	 le	 Harper’s	 Bazaar.	 Poulenc
pratique	une	écriture	 libre,	 spontanée,	 faisant	 écho	à	 son	parler	 rieur	et	pétri	 de
bons	 mots	 ;	 il	 use	 d’un	 «	 ton	 familier	 »,	 pour	 citer	 le	 compositeur	 lui-même,
abhorrant	le	discours	technique.	Le	«	je	»	est	aussi	régulièrement	convoqué,	par	la
mobilisation	des	souvenirs.	Continuellement	en	prise	avec	ses	doutes,	Poulenc	aime
et	a	besoin	de	se	raconter,	de	se	mettre	en	scène	dans	l’histoire	artistique	de	son
temps,	de	s’inscrire	dans	un	lieu,	un	moment,	aux	côtés	de	noms	qui	ont	fait	cette
histoire	 :	 «	 Je	 ne	 m’en	 étonne	 guère,	 appartenant	 à	 une	 génération	 où	 les
manifestes	 étaient	 virulents.	 J’ai	 beaucoup	 vécu	 avec	 Breton,	 avec	 Éluard,	 avec
Aragon,	avec	les	surréalistes,	avec	René	Crevel,	qui	en	écrivaient	des	semblables.	»
(Réponses	à	un	questionnaire	de	B.	Gavoty	et	D.	Lesur,	Pour	ou	contre	la	musique
moderne,	Paris,	Flammarion,	1957,	p.	270-272,	in	J’écris	ce	qui	me	chante,	p.	454).
Pareillement,	les	entretiens	avec	Claude	Rostand	et	Stéphane	Audel,	produits	dans
les	années	1950,	n’ont	finalement	pas	d’autres	buts	que	de	raconter	et	d’édifier	le
«	 mythe	 »	 de	 Poulenc,	 qui	 souffre	 alors	 d’une	 crise	 existentielle	 et	 artistique,
éprouvant	la	perte	de	plusieurs	êtres	chers,	la	montée	d’une	nouvelle	génération	de
compositeurs	 qui	 pourrait	 définitivement	 l’enterrer	 dans	 l’arrière-garde	 et	 la
frustration	de	voir	son	nom	toujours	assimilé	à	une	étiquette	de	frivolité	malgré	ses
efforts	pour	consolider	son	éthos	de	compositeur	«	sérieux	».

Refusant	 le	 discours	 critique	 et	 analytique	 sur	 la	 musique,	 Poulenc	 n’a	 pas,	 à
proprement	parler,	pratiqué	la	critique	musicale	:	«	Plutôt	que	de	critique	musicale
véritable,	 on	 parlera	 donc	 de	 comptes	 rendus	 dans	 lesquels	 l’amitié,	 un	 certain
militantisme	 artistique	 et	 la	 défense	 d’une	 esthétique	 ou	 d’intérêts	 communs,
tiennent	leur	part	de	façon	conjuguée.	»	(Southon,	J’écris	ce	qui	me	chante,	p.	18).
Selon	Poulenc,	«	 la	composition	musicale	est	de	 trop	de	mystère	pour	se	prêter	à
l’analyse	»	;	et	cela	concerne	tant	son	œuvre	que	celle	des	autres	:	 [au	sujet	d’un
quatuor	 de	 Bartok]	 «	 Ne	 brisons	 pas	 ce	 magnifique	 jouet	 pour	 découvrir	 son
fonctionnement.	Nous	sommes	en	présence	d’un	chef-d’œuvre	»	(«	Écho	de	Paris	–
Musique	:	trois	quatuors	à	cordes	»,	Fanfare,	n°14	[15	novembre	1921],	in	J’écris	ce
qui	me	chante,	p.	225-226).	À	ce	titre,	nulle	surprise	d’apprendre	que	Poulenc	n’eut
qu’une	 seule	 charge	 régulière	 de	 critique	 auprès	 d’une	 revue	 :	 il	 s’agit	 d’Arts
phoniques,	 pour	 laquelle	 il	 fut	 responsable	 de	 la	 rubrique	 «	 Musique
instrumentale	»	entre	1928	et	1929.	La	spécificité	de	ces	contributions	se	situe	au
niveau	 de	 l’attention	 portée	 à	 la	 qualité	 technique	 des	 enregistrements.	 À	 ce
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propos,	Nicolas	Southon	note	qu’«	il	est	intéressant	d’observer	[Poulenc]	contribuer
à	 la	 définition	 de	 la	 critique	 de	 disque,	 genre	 appelé	 à	 un	 développement
considérable	mais	dont	les	codes	et	le	vocabulaire	ne	sont	pas	encore	fixés	».

Ne	relevant	pas	de	l’analyse	musicale,	le	Journal	de	mes	mélodies	(Grasset,	1964),
commencé	 en	 1939	 et	 dont	 le	 manuscrit	 est	 conservé	 à	 la	 BNF,	 a	 été
principalement	pensé	à	l’attention	des	interprètes	:	«	J’entreprends	ce	Journal	dans
l’espoir	de	servir	de	guide	aux	interprètes	qui	auraient	quelque	souci	de	ma	pauvre
musique.	 »,	 enjoignant	 les	 chanteurs	 à	 «	 lire	 attentivement	 les	 poèmes	 avant	 de
travailler	 une	mélodie	 (p.	 2).	 Avec	 un	 style	 quelquefois	 télégraphique,	 ce	 Journal
entend	expliquer,	pour	chacune	des	mélodies	alors	composées,	la	genèse	et	la	juste
interprétation	 à	 adopter.	 Par	 ailleurs,	 ce	 Journal,	 comme	 la	 majorité	 des	 écrits
publics	et	privés	de	Poulenc,	rappelle	 la	proximité	entretenue	par	ce	dernier	avec
les	 milieux	 littéraires	 de	 l’époque	 et	 les	 amitiés	 qui	 le	 liaient	 à	 de	 nombreux
hommes	 et	 femmes	 de	 lettres	 :	 Jean	 Cocteau,	 Paul	 Éluard,	 Colette,	 Louise	 de
Vilmorin,	Max	Jacob,	Paul	Valéry…	Sa	correspondance	témoigne	également	de	ses
nombreuses	relations	littéraires.

Tout	au	long	de	sa	carrière	et	de	sa	vie,	Poulenc	prit	donc	la	plume,	avec	plaisir.	Il
pouvait	écrire	plusieurs	lettres	par	jour,	le	plus	souvent	centrées	sur	la	musique	(la
sienne	 et	 celle	 des	 autres),	 les	 événements	 rythmant	 sa	 vie	 professionnelle	 de
compositeur,	 d’interprète	 et	 de	 conférencier,	 et	 les	 rebondissements	 de	 sa	 vie
sentimentale,	souvent	couplés	à	des	maux	divers.	Il	fut	sollicité	à	plusieurs	reprises
par	son	réseau	pour	collaborer	à	tel	ou	tel	périodique,	donna	de	son	temps	pour	de
nombreux	 entretiens	 et	 causeries,	 s’inventa	 même	 biographe	 avec	 son	 Chabrier,
compositeur	 qu’il	 comptait	 parmi	 «	 le	 meilleur	 de	 la	 musique	 française	 depuis
1880	»	(Chabrier,	p.	8)	et	auquel	il	souhaita	rendre	hommage.	En	un	sens,	grâce	à
son	esprit	cultivé	et	son	style	coloré	croquant	avec	verve,	humour	ou	nostalgie	 la
vie	musicale	et	 littéraire	de	son	temps,	Poulenc	mena,	parallèlement	à	sa	carrière
de	compositeur,	une	carrière	d’homme,	sinon	de	lettres,	du	moins	de	plume.
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