Boucourechliev, André : Beethoven (1963)

Paru en 1963, Beethoven est le second ouvrage d’André Boucourechliev ; tout
comme le Schumann qui le précede de sept ans, il est lui aussi publié dans la
collection « Solféges » des Editions du Seuil. Si le Schumann relevait encore d’une
musicographie assez traditionnelle, le Beethoven, lui, frappe par son originalité :
pour la premiére fois, le compositeur transparait derriere 1’écrivain, et imprime a
son discours la marque de ses préoccupations esthétiques.

Originalité de la forme, tout d’abord. Prenant résolument ses distances avec la
succession traditionnelle de type « la vie et ’ceuvre », alors dominante au sein du
genre monographique, Boucourechliev en renverse les termes : chez lui, ce sera
« l';euvre, puis la vie ». Un renversement qui s’accompagne d’'un déséquilibre
quantitatif : cent cinquante pages consacrées a 1'étude de 1’'ceuvre, contre quatre-
vingts seulement au commentaire biographique. S’il importe de s’occuper d’abord
de l'ceuvre, c’est parce que Beethoven n’existe, pour Boucourechliev, qu’a travers
sa musique : il la crée autant qu'il est créé par elle. C’est précisément « cette idée
d’un homme créé par les ceuvres » (p. 7) qui justifie « d’interroger la vie de
I'artiste aprés avoir interrogé son ceuvre » (p. 8 - les numéros de page renvoient a
la réédition de 1994, chez le méme éditeur et dans la méme collection).

Une ceuvre qui, elle-méme, n’existe qu’a travers les auditeurs qui se confrontent
a elle. Renvoyant dos a dos les partisans d’un Beethoven classique et ceux d’un
Beethoven romantique, Boucourechliev émet 1'idée d’'un Beethoven moderne, c’est-
a-dire constamment actuel. Transhistorique, I’ceuvre de Beethoven parle au présent,
s’adresse a l'auditeur d’aujourd’hui, qu’elle parvient a interroger et a maintenir
dans un constant « état de veille » (p. 24). Cette ceuvre est de celles qui, parce
qu’elles possedent « le don de la migration perpétuelle » (p. 6), ne cessent de se
métamorphoser, au gré de I’écoute des générations successives.

C’est parce que ce Beethoven moderne n’est pas une « valeur siire » mais un
« perpétuel inconnu » (p. 7), qu’il convient d’écrire a nouveau sur son ceuvre,
d’embrasser cette derniére d'un regard neuf. Et c’est ce a quoi s’emploie
Boucourechliev tout au long de son livre. Rejetant a la fois ’analyse « scolaire » aux
descriptions stériles, et le discours émotionnel et idiosyncrasique de 1’analyse
« subjective » (p. 12), Boucourechliev prone un retour a 'ceuvre dans sa réalité,
inaugurant une approche qu’il qualifiera plus tard de phénoménologique. Appelant
une nouvelle terminologie, I'ceuvre de Beethoven est décrite comme un ensemble
de « lignes de force » (p. 15) autonomes, comme l’expression d’une volonté
créatrice se jouant de toutes les conventions, a travers une série de chapitres
organisés non pas selon la logique du développement chronologique, mais en
fonction des genres abordés par le maitre de Bonn : sonates, quatuors, variations,
etc.



Le Beethoven de 1963 contient la plupart des thémes développés par
Boucourechliev dans ses ouvrages postérieurs : I'idée du compositeur qui crée
I’'ceuvre autant qu’il est créé par elle, le rejet d’'une forme d’analyse académique
jugée sclérosante, le retour phénoménologique a la réalité de 1'ceuvre et, surtout, la
revalorisation de 1’écoute, considérée non pas comme une réception passive, mais
comme une activité créatrice. En dégageant 1’ceuvre beethovénienne de la gangue
des discours traditionnels, en la présentant sous une lumiere nouvelle et
personnelle, Boucourechliev inaugure une musicographie véritablement moderne.
C’est sans doute, en plus de la justesse des commentaires musicaux qu’il renferme,
cette modernité qui assure au texte de Boucourechliev un succés jamais démenti
depuis, et une influence certaine sur des auteurs tels que Roland Barthes, Olivier
Revault d’Allones ou encore Bernard Seve, qui s’y référeront explicitement.
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