
Alkan,	 Charles-Valentin	 (1813-1888)	 :
présentation	synthétique	des	écrits

Charles-Valentin	Alkan	ne	laisse	aucun	livre	ni	article.	Ses	trois	seuls	écrits	publiés
consistent	 en	 préfaces	 :	 celle	 à	 la	 Grande	 Sonate	 pour	 piano	 op.	 33	 en	 1847,
l’«	 Avertissement	 »	 aux	 Souvenirs	 des	 concerts	 du	Conservatoire,	 partitions	 pour
piano,	daté	du	30	mars	1847	et	 l’«	Avertissement	»	aux	25	Préludes	dans	tous	les
tons	 majeurs	 et	 mineurs	 pour	 piano	 ou	 orgue,	 daté	 du	 17	 avril	 1847.	 Dans	 la
première,	il	justifie	l’emploi	des	titres	qu’il	a	affectés	aux	quatre	mouvements	de	la
sonate.	 Dans	 la	 seconde,	 il	 évoque	 l’art	 de	 l’arrangement	 pour	 piano	 d’œuvres
orchestrales	et	appelle	de	ses	vœux	des	éditions	correctes	des	partitions.	Dans	 la
troisième,	il	discute	des	styles	d’écriture	et	de	jeu	les	plus	appropriés	au	piano	et	à
l’orgue.	Ces	trois	textes	paraissent	à	un	moment	clef	de	la	vie	du	compositeur	:	on	a
le	sentiment	qu’il	cherche	à	relancer	vigoureusement	sa	carrière,	à	faire	flèche	de
tout	bois,	publiant	des	œuvres	authentiquement	personnelles	et	novatrices.	Las	!	la
révolution	 de	 1848	 et	 la	 succession	 ratée	 à	 Joseph	 Zimmerman	 au	 poste	 de
professeur	 au	 Conservatoire	 mettent	 un	 terme	 brutal	 à	 ses	 ambitions
professionnelles	et	à	ses	publications	«	littéraires	».

C’est	donc	dans	les	quelque	220	lettres	qu’on	a	conservées	et	dans	son	testament
qu’il	 convient	 de	 chercher	 des	 lumières	 sur	 l’homme	 et	 sur	 ses	 motivations.	 On
regrettera	 de	 ne	 pouvoir	 établir	 une	 correspondance	 croisée	 puisque	 le	musicien
affirme	dans	son	 testament	 :	«	Quant	à	ma	correspondance,	 sauf	quelques	 lettres
d’individualités	 marquantes,	 données	 comme	 autographes	 [c’est-à-dire	 données	 à
des	tiers],	je	l’ai	anéantie	».	Soulignons	d’emblée	que	lire	Alkan	procure	un	plaisir
incessant	:	son	style	est	vif	et	varié,	il	possède	un	art	certain	de	la	formule	:	«	je	dis
d’un	 seul	mot	 que,	Wagner	 n’est	 pas	 un	musicien,	mais	 que	 c’est	 une	maladie	 »
(lettre	à	Ferdinand	Hiller,	31	janvier	1860),	«	Je	me	demande,	et	je	te	demanderai
aussi,	l’explication	des	succès	à	l’eau	claire	que	Gounod	est	allé	distiller	chez	vous	»
(au	 même,	 3	 février	 1863),	 «	 Tu	 sais	 sans	 doute	 que	 Les	 Troyens	 n’ont	 pas	 été
claqués,	mais	qu’ils	ont	claqué	;	ce	qui	ne	veut	pas	dire	la	même	chose,	en	langue
parisienne	»	 (au	même,	5	avril	1864),	«	 [De	L’Africaine	de	Meyerbeer]	 je	connais
entre	 autres	 choses	 [...],	 la	 grande	 fuite	 de	 gaz	 à	 l’unisson	 qui	 précède	 l’air	 du
mancenillier	»	(au	même,	30	mai	1865).

Hormis	quelques	épîtres	formelles	à	des	élèves	ou	à	des	relations	professionnelles,
il	 s’agit	essentiellement	de	confessions	sur	 son	état	et	 sur	 son	art,	dont	certaines
distillent	 un	 indéniable	 humour.	 Les	 plaintes	 sur	 sa	 santé	 et	 sa	 procrastination
irriguent	ses	 lettres,	en	particulier	celles	à	Hiller	 :	 toute	sa	vie,	 il	 se	plaint	de	ne
presque	 rien	composer	 !	Dans	 les	années	1830,	 il	 confie	à	Santiago	de	Masarnau
ses	profondes	douleurs	sentimentales	et	les	doutes	qui	l’assaillent,	avec	une	liberté
de	 ton	 qu’on	 ne	 retrouve	 nulle	 part	 ailleurs	 dans	 sa	 correspondance	 connue.	 En
1849,	 il	 lui	 confesse	 la	 complicité	 qui	 l’unissait	 à	 Frédéric	 Chopin	 et	 les	 projets

https://dicteco.huma-num.fr/fr/paratext/37789
https://dicteco.huma-num.fr/fr/paratext/37797
https://dicteco.huma-num.fr/fr/paratext/37793


communs	qu’ils	nourrissaient.	En	revanche,	il	ne	dit	presque	jamais	rien	de	son	fils
naturel	Eraïm	Miriam	Delaborde.	Dans	 la	 correspondance	qu’il	 échange	 avec	 son
élève	Marie-Antoinette	Colas	 vers	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 il	 apparaît	 comme	un	 vieillard
difficile,	ce	qui	ne	désarme	pas	ses	admirateurs	et	admiratrices.	Il	est	très	rarement
question	 de	 religion,	 alors	 qu’on	 sait	 que	 cette	 question	 revêtait	 une	 grande
importance	pour	lui	;	au	reste,	alors	qu’il	affirme	dans	plusieurs	lettres	à	Hiller	qu’il
a	traduit	en	français	toute	la	Bible,	y	compris	le	Nouveau	Testament,	rien	ne	reste
de	 cet	 énorme	 travail,	 sauf	 peut-être	 le	 psaume	Super	 flumina	Babylonis,	 dont	 le
texte	précède	 la	partition	de	sa	paraphrase	pour	piano	op.	52	 (1859).	 Il	n’est	non
plus	 jamais	 question	 des	 découvertes	 scientifiques	 ni	 des	 progrès	 techniques	 si
considérables	 à	 son	 époque.	 On	 voit	 évoluer	 ses	 opinions	 politiques	 :	 en	 1848,	 il
affirme	 sans	 ambages	 son	 adhésion	 au	 nouveau	 régime	 :	 «	 La	 République,	 pour
laquelle	 je	 me	 sens	 tous	 les	 jours	 un	 plus	 ardent	 amour,	 laisse	 commettre
d’étranges	bévues.	»	(à	George	Sand,	début	septembre	1848).	Est-il	complètement
sincère	 ou	 bien	 intéressé,	 sachant	 le	 positionnemment	 idéologique	 de	 sa
correspondante	 ?	 Ensuite,	 peut-être	 déçu	 par	 son	 échec	 à	 la	 succession	 de
Zimmerman,	il	se	rallie	au	césarisme	du	Second	Empire,	qu’il	défend	plusieurs	fois
dans	 ses	 épîtres	 à	 Hiller.	 À	 la	 suite	 de	 la	 défaite	 de	 1870,	 c’est	 le	 dégoût	 qui
l’envahit	 :	 «	 Il	 me	 faudrait,	 d’ailleurs,	 remplir	 des	 volumes	 ;	 pour	 t’exprimer
seulement	 l’immense	 pitié	 que	 m’inspirent	 et	 l’ignoble	 populace	 et	 la	 lâche
bourgeoisie	;	l’immense	horreur	que	je	ressens	pour	la	plupart	des	personnalités	et
les	 véritables	 chefs	 de	 la	 commune	 ;	 enfin	 la	 haine	 mortelle	 que	 je	 voue	 aux
coryphées	 parlementaires,	 et	 aux	 hommes	 de	 septembre,	 sans	 en	 excepter
Mr	Thiers	»	(à	Masarnau,	le	24	octobre	1871)	et	«	je	t’assure	que,	à	la	rigueur,	nous
pourrions	même	parler	politique	;	car,	si	sur	100	français,	99	ont	perdu	l’esprit,	et	1
seul	 a	 conservé	 son	 bon	 sens,	 je	 crois	 être	 celui-là.	 Cette	 guerre,	 nous	 devions
l’entreprendre.	Un	immense	désastre	s’en	est	suivi	;	auquel	nous	avons	cru	devoir
faire	 succéder	 d’autres	 désastres	 bien	 autrement	 effrayants	 ;	 auxquels	 nous	nous
préparons	 à	 en	 ajouter	 de	 plus	 inouïs	 encore.	 (Je	 dis	 nous	 par	 charité	 ;	 car,
véritablement,	je	ne	me	sens	plus	français...	que	de	vieillesse	seulement)	»	(à	Hiller,
le	11	août	1871).	Contrairement	à	sa	réputation	de	casanier	et	de	misanthrope,	on
découvre	qu’il	côtoie	maints	autres	artistes	:	par	exemple	Hans	von	Bülow,	Frédéric
Chopin,	Cornélie	Falcon,	Charles	Gounod,	Jules	Massenet,	Felix	Mendelssohn	–	qui
joue	son	Trio	avec	piano	op.	30	‑,	Giacomo	Meyerbeer	–	qui	le	mentionne	plusieurs
fois	dans	ses	agendas	‑,	Anton	Rubinstein	–	qui	lui	dédie	son	5e	Concerto	pour	piano
op.	 94	 (1875)	 ‑,	 Pablo	 de	 Sarasate,	 Clara	 Schumann	 –	 qui	 le	 reçoit	 à	 plusieurs
reprises	lors	de	son	voyage	à	Paris	en	1839	‑,	Julius	Stockhausen	–	au	fils	duquel	il
enseigne	 le	 piano	 ‑,	 Chrétien	 Urhan,	 François-Joseph	 Fétis	 mais	 aussi	 Eugène
Delacroix	–	qui	 l’évoque	dans	son	Journal	–,	George	Sand	avec	 laquelle	 il	échange
de	nombreux	courriers,	Félicité	de	Lamennais,	les	familles	Troubetzkoï,	Lannes	de
Montebello,	 Ney	 de	 la	 Moskowa.	 Il	 va	 au	 concert,	 à	 l’opéra	 et	 critique	 sans
concession	 œuvres	 et	 interprètes,	 sans	 que	 ses	 remarques	 éparpillées	 puissent
vraiment	dessiner	une	chronique	musicale	de	son	temps.

Ses	 lettres	 portent	 souvent	 sur	 des	 questions	 musicales,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 leur
moindre	intérêt.	Lui,	le	révolutionnaire	au	piano,	se	révèle	très	conservateur	–	est-
ce	 surprenant	 ?	 –,	 fustigeant	 Berlioz,	 Wagner	 –	 dont	 il	 semble	 ignorer
l’antisémitisme	–	ou	Liszt	tandis	qu’il	 fait	 l’éloge	des	pâles	compositions	de	Hiller.



Son	idole,	c’est	Bach,	mais	il	révère	aussi	Mozart,	Beethoven	ou	Schumann	–	dont	il
paraît	ne	pas	connaître	les	deux	critiques	ravageuses	de	1838	et	1839.	Il	se	fait	le
chantre	du	 respect	 scrupuleux	des	partitions	originales	 –	 est-ce	 là	un	partisan	de
l’Urtext	 avant	 l’heure	 ou	 un	 traditionnaliste	 juif	 pour	 qui	 la	 chose	 écrite,	 jusque
dans	 son	aspect	graphique,	possède	une	valeur	 intrinsèque	 ?	À	partir	des	années
1850,	il	développe	son	intérêt	pour	le	piano	à	pédalier,	instrument	qu’il	présentera
lors	de	l’Exposition	universelle	de	1855,	dont	il	deviendra	un	virtuose	incomparable
et	pour	lequel	il	laissera	maintes	compositions	et	même	un	legs	dans	son	testament,
refusé	 par	 l’Institut.	 À	 la	 fin	 de	 1852,	 il	 échange	 plusieurs	 longues	 épîtres	 avec
François-Joseph	Fétis	au	sujet	des	mesures	à	5	et	à	7	temps,	que	le	musicographe
belge	mentionne	 dans	 la	Revue	 et	Gazette	musicale	 de	 Paris	 (31	 octobres	 1852).
Parfois,	 il	 ne	 s’agit	 que	 de	 quelque	 détail	 qui	 nous	 éclaire	 sur	 la	 minutie	 de	 sa
démarche	:	problème	d’altération	dans	la	sonate	op.	106	de	Beethoven,	place	d’une
cadence	dans	un	concerto	de	Bach.

En	revanche,	on	n’apprend	rien	de	ses	lectures	ni	de	ses	goûts	littéraires	–	qui	ne
semblent	guère	pénétrants	si	l’on	en	juge	par	les	poésies	qu’il	a	employées	dans	ses
rares	mélodies	ou	comme	référence	à	une	pièce	telle	que	Salut,	cendre	du	pauvre	!
paraphrase	 pour	 piano	 op.	 45	 (1856).	 Tout	 au	 plus	 apprend-on	 dans	 l’inventaire
après	décès	qu’il	possédait	«	Quarante	volumes	de	Rousseau,	Bernardin	de	Saint-
Pierre	et	autres,	trente-sept	volumes	[d’]archives	israélites	et	autres	;	quatre-vingt-
treize	 volumes	 [d’]œuvres	 de	 Rabelais,	 Don	Quichotte	 et	 autres	 ;	 quatre-vingt-un
volumes	reliés,	mémoires	de	Saint-Simon,	ouvrages	hébreux	etc.	»	et	«	Vingt-huit
volumes,	métamorphoses	d’Ovide	et	autres,	trente-huit	volumes	reliés	et	brochés[,]
ouvrages	 israélites	 et	 autres	 ;	 cinquante-deux	 volumes	 reliés[,]	 ouvrages	 de
musique	 et	 autres	 et	 environ	 cent	 volumes	 et	 brochures	 ».	 Est-ce	 significatif	 et
représentatif	de	ses	lectures	?

Les	 écrits	 d’Alkan	 nous	 instruisent	 d’abord	 sur	 le	 caractère	 de	 l’homme	 et,	 trop
parcimonieusement,	 sur	 sa	 démarche	 créatrice.	 Il	 manquait	 évidemment	 au
compositeur	l’énergie	et	le	goût	d’un	Berlioz,	d’un	Schumann	ou	d’un	Wagner	pour
affirmer	publiquement	ses	opinions	et	 faire	œuvre	pédagogique	auprès	d’un	vaste
auditoire	 ;	 s’il	 se	 sentait	 «	 d’humeur	 à	 musicaliser	 toute	 une	 génération	 »	 (à
Georges	Sand,	début	septembre	1848),	c’était	dans	 le	cadre	de	cours	particuliers.
Comme	Chopin,	 il	redoutait	 l’estrade	et	ne	se	découvrait	qu’en	petit	comité.	C’est
donc	 plutôt	 le	 portrait	 d’un	 homme	 malgré	 tout	 attachant	 qui	 se	 dégage	 de	 ce
corpus	encore	trop	restreint.

François	LUGUENOT

22/01/2019

Pour	aller	plus	loin	:

La	 préface	 à	 la	 Grande	 Sonate	 op.	 33	 est	 reproduite	 dans	 toutes	 les	 éditions	 de
l’œuvre.	L'avertissement	 aux	Préludes	 op.	 31	 et	 l'avertissement	 aux	Souvenirs	du
Conservatoire	 sont	 d’un	 accès	 difficile	 et	 manquent	 le	 plus	 souvent	 dans	 les
exemplaires	 conservés	 de	 l’édition	 originale	 car	 elles	 étaient	 imprimées	 sur	 une
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feuille	volante	;	elles	n’ont,	semble-t-il,	jamais	été	reprises	dans	les	rééditions.	Elles
ont	été	publiées	dans	 le	Bulletin	de	 la	Société	Alkan,	no	14	 (janv.	1990)	et	no	26
(mai	1994).

Une	édition	de	la	correspondance	d’Alkan	est	en	préparation	chez	Vrin	et	les	actes
du	 colloque	 international	 qui	 s’est	 tenu	 en	 novembre	 2013	 donneront	 d’amples
aperçus	 des	 lettres	 adressées	 à	 Santiago	 de	 Masarnau	 (Société	 française	 de
musicologie).	 Pour	 l’heure,	 on	 trouvera	 quelques	 lettres	 publiées	 ici	 et	 là.	 En
particulier	dans	:

.	 	 	Aus	Ferdinand	Hillers	Briefwechsel	 (1826‑1861)	 :	Beiträge	zu	einer	Biographie
Ferdinand	Hillers	/	von	Reinhold	Sietz.	—	Köln	:	[s.	n.],	1958.

.	 	 	 Aus	 Ferdinand	 Hillers	 Briefwechsel	 :	 Beiträge	 zu	 einer	 Biographie	 Ferdinand
Hillers.	Band	II,	1862‑1869	 /	von	Reinhold	Sietz.	—	Köln	 :	Arno	Volk-Verlag,	1961
(Beiträge	zur	rheinischen	Musikgeschichte	;	Heft	48).

.	 	 	 Aus	 Ferdinand	 Hillers	 Briefwechsel	 :	 Beiträge	 zu	 einer	 Biographie	 Ferdinand
Hillers.	Band	III,	1870‑1875	/	von	Reinhold	Sietz.	—	Köln	:	Arno	Volk-Verlag,	1964.
—	 (Beiträge	 zur	 rheinischen	 Musikgeschichte	 /	 herausgegeben	 von	 der
Arbeitsgemeinschaft	für	rheinische	Musikgeschichte	;	Heft	56).

.			«	Alkan	et	George	Sand	:	analyse	d’une	relation	épistolaire	»	/	François	Luguenot,
Jacques-Philippe	 Saint-Gérand.	 In	 :	 Autour	 de	 George	 Sand	 :	 mélanges	 offerts	 à
Georges	 Lubin.	 —	 Brest	 :	 Centre	 d’étude	 des	 correspondances	 des	 xixe	 et	 xxe
siècles,	UPR	422	du	CNRS,	Faculté	des	lettres	et	sciences	sociales,	1992.

.	 	 	Lettres	de	compositeurs	à	Camille	Saint-Saëns	:	 lettres	conservées	au	château-
musée	de	Dieppe	 /	présentées	et	annotées	par	Eurydice	 Jousse	&	Yves	Gérard.	—
Lyon	:	Symétrie,	2009.	—	(Collection	Perpetuum	mobile).
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