Thomson, Virgil : Virgil Thomson (1966)

En 1961, Virgil Thomson (1896-1989), auréolé de sa célébrité en tant que critique
musical aprés ses quatorze ans au New York Herald Tribune, signait avec 1’éditeur
new-yorkais A.A. Knopf un contrat en vue de la publication de ses mémoires, avec
une date initiale de 1964 pour la remise du manuscrit. Retardé par des projets
musicaux (notamment la composition de 1'opéra Lord Byron), le livre paraissait en
octobre 1966 a New York et ’année suivante a Londres. Chaleureusement recu par
la critique, il connaissait également un vif succés commercial, dont atteste la sortie
d’une nouvelle édition américaine en 1985 chez Dutton.

Originaire de Kansas City, Missouri, Thomson commence par évoquer sa famille et
ses ancétres (notamment son grand-pere paternel, mort sous 1'uniforme confédéré)
et I’éducation musicale qu’il a recue dans sa ville natale jusqu’a son engagement
dans les troupes américaines en 1917 (sans toutefois avoir le temps d’étre envoyé
sur le front) et son entrée a Harvard, ou une tournée du choeur d’étudiants (Glee
Club), qu'’il dirige, lui donne l’occasion de découvrir I’Europe, et notamment Paris,
en 1921. Thomson consacre un chapitre a son année d’étude avec Nadia Boulanger
au Conservatoire américain de Fontainebleau, tout nouvellement créé, et a ses
premiers contacts avec l’avant-garde intellectuelle et artistique francaise,
initialement par I’entremise de I’américaniste Bernard Fay. Il évoque également son
amitié avec le frere peintre de ce dernier, Emmanuel, et sa mort soudaine a New
York en octobre 1923.

Les années parisiennes de Thomson, de 1924 a 1940, constituent le cceur du livre et
lui assurent une place capitale au c6té d’autres témoignages d’Américains expatriés
du Paris de l’entre-deux-guerres, Thomson ayant cotoyé la plupart de ses grandes
figures : le compositeur américain George Antheil, Ezra Pound, la romanciére
anglaise Mary Butts, Pablo Picasso, Max Jacob, Jean Cocteau, les Six, James Joyce -
avec qui il reconnait s’étre abstenu de collaborer pour ne pas compromettre ses
relations parfois délicates avec Gertrude Stein - entre maints autres. A Stein elle-
méme et a ses écrits, Thomson consacre de nombreuses pages, notamment a propos
de la genese de leur opéra Four Saints in Three Acts et des circonstances de sa
création a Hartford, Connecticut, en 1935 (sur cet événement majeur de l'histoire
du modernisme américain, on consultera : Steven Watson, Prepare for Saints :
Gertrude Stein, Virgil Thomson, and the Mainstreaming of American Modernism,
New York, Random House, 1998). L’entourage de Stein occupe également une
position importante dans l'ouvrage : sa compagne Alice Toklas, qui semble avoir
d’abord vu Thomson avec une certaine méfiance ; le poete Georges Hugnet, avec
qui Stein (non suivie par Thomson) finit par se brouiller dans des circonstances qu'il
rapporte en détail ; les peintres du groupe dit « néoromantique » (Christian Bérard,
Pawel Techlitchew, les freres Eugene et Léonid Berman, Kristians Tonny)
notamment. Parmi les musiciens dont il est proche, il faut citer avant tout Henri
Sauguet et Aaron Copland, formé comme lui par Boulanger. Réinstallé



temporairement en Amérique au moment de la création de son opéra, Thomson
alors fait ses débuts comme compositeur de musique de film, expérience qu'il décrit
avec humour. Il travaille aussi pour le théatre, collaborant notamment avec Orson
Welles, dont la figure haute en couleurs est évoquée avec pittoresque.

Pour les lecteurs de 1966, les années passées par Thomson comme critique musical
au New York Herald de 1940 a 1954 étaient évidemment un temps fort du livre, qui
lui donnait I'occasion de revenir sur cette expérience et d’en tirer les legons.
D’autres chapitres marquants du livre sont ceux ou il décrit la France qu’il retrouve
en 1945 et le voyage qu’il fait I’année suivante en Allemagne et en Autriche
occupées en compagnie de son ami Nicolas Nabokov. Si I’apres 1945 n’occupe pas
une place quantitativement aussi importante dans le livre, cette derniere partie
contient néanmoins des détails précieux sur la carriere du compositeur (notamment
son second opéra sur un livret de Stein, The Mother of Us All, créé en 1947) et des
notations intéressantes et parfois savoureuses sur les musiciens qu'’il cOtoie alors,
notamment Arnold Schoenberg, Lou Harrison et John Cage.

Musicien littéraire par excellence, maitrisant brillamment I’art du portrait (qu'’il a
cultivé également dans ses compositions), Thomson a écrit une autobiographie de
premier ordre dont la valeur reste intacte. Il convient de préciser qu’on n’y trouvera
pas la moindre allusion a son homosexualité, qu’il n’a jamais souhaité révéler
publiquement, surtout apres le traumatisme de son arrestation en 1942 lors d’'un
raid du FBI dans un bar gay de Brooklyn. Ainsi, le lecteur non averti ne saura pas
que le peintre Maurice Grosser (1903-1986), dont il est si souvent question dans ces
pages, a partagé son existence pendant quelque soixante ans.
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