
Thomson,	Virgil	:	Virgil	Thomson	(1966)

En	1961,	Virgil	Thomson	(1896-1989),	auréolé	de	sa	célébrité	en	tant	que	critique
musical	après	ses	quatorze	ans	au	New	York	Herald	Tribune,	signait	avec	l’éditeur
new-yorkais	A.A.	Knopf	un	contrat	en	vue	de	la	publication	de	ses	mémoires,	avec
une	 date	 initiale	 de	 1964	 pour	 la	 remise	 du	 manuscrit.	 Retardé	 par	 des	 projets
musicaux	(notamment	la	composition	de	l’opéra	Lord	Byron),	 le	 livre	paraissait	en
octobre	1966	à	New	York	et	l’année	suivante	à	Londres.	Chaleureusement	reçu	par
la	critique,	il	connaissait	également	un	vif	succès	commercial,	dont	atteste	la	sortie
d’une	nouvelle	édition	américaine	en	1985	chez	Dutton.

Originaire	de	Kansas	City,	Missouri,	Thomson	commence	par	évoquer	sa	famille	et
ses	ancêtres	(notamment	son	grand-père	paternel,	mort	sous	l’uniforme	confédéré)
et	 l’éducation	musicale	 qu’il	 a	 reçue	dans	 sa	 ville	 natale	 jusqu’à	 son	 engagement
dans	les	troupes	américaines	en	1917	(sans	toutefois	avoir	 le	temps	d’être	envoyé
sur	 le	 front)	et	son	entrée	à	Harvard,	où	une	 tournée	du	chœur	d’étudiants	 (Glee
Club),	qu’il	dirige,	lui	donne	l’occasion	de	découvrir	l’Europe,	et	notamment	Paris,
en	1921.	Thomson	consacre	un	chapitre	à	son	année	d’étude	avec	Nadia	Boulanger
au	 Conservatoire	 américain	 de	 Fontainebleau,	 tout	 nouvellement	 créé,	 et	 à	 ses
premiers	 contacts	 avec	 l’avant-garde	 intellectuelle	 et	 artistique	 française,
initialement	par	l’entremise	de	l’américaniste	Bernard	Faÿ.	Il	évoque	également	son
amitié	avec	 le	 frère	peintre	de	ce	dernier,	Emmanuel,	et	sa	mort	soudaine	à	New
York	en	octobre	1923.

Les	années	parisiennes	de	Thomson,	de	1924	à	1940,	constituent	le	cœur	du	livre	et
lui	assurent	une	place	capitale	au	côté	d’autres	témoignages	d’Américains	expatriés
du	Paris	de	 l’entre-deux-guerres,	Thomson	ayant	côtoyé	 la	plupart	de	ses	grandes
figures	 :	 le	 compositeur	 américain	 George	 Antheil,	 Ezra	 Pound,	 la	 romancière
anglaise	Mary	Butts,	Pablo	Picasso,	Max	Jacob,	Jean	Cocteau,	les	Six,	James	Joyce	–
avec	 qui	 il	 reconnaît	 s’être	 abstenu	 de	 collaborer	 pour	 ne	 pas	 compromettre	 ses
relations	parfois	délicates	avec	Gertrude	Stein	–	entre	maints	autres.	À	Stein	elle-
même	et	à	ses	écrits,	Thomson	consacre	de	nombreuses	pages,	notamment	à	propos
de	 la	 genèse	 de	 leur	 opéra	 Four	 Saints	 in	 Three	Acts	 et	 des	 circonstances	 de	 sa
création	à	Hartford,	Connecticut,	en	1935	(sur	cet	événement	majeur	de	 l’histoire
du	 modernisme	 américain,	 on	 consultera	 :	 Steven	 Watson,	 Prepare	 for	 Saints	 :
Gertrude	 Stein,	 Virgil	 Thomson,	 and	 the	Mainstreaming	 of	 American	Modernism,
New	 York,	 Random	 House,	 1998).	 L’entourage	 de	 Stein	 occupe	 également	 une
position	 importante	 dans	 l’ouvrage	 :	 sa	 compagne	 Alice	 Toklas,	 qui	 semble	 avoir
d’abord	vu	Thomson	avec	une	certaine	méfiance	 ;	 le	poète	Georges	Hugnet,	 avec
qui	Stein	(non	suivie	par	Thomson)	finit	par	se	brouiller	dans	des	circonstances	qu’il
rapporte	en	détail	;	les	peintres	du	groupe	dit	«	néoromantique	»	(Christian	Bérard,
Pawel	 Techlitchew,	 les	 frères	 Eugène	 et	 Léonid	 Berman,	 Kristians	 Tonny)
notamment.	 Parmi	 les	musiciens	 dont	 il	 est	 proche,	 il	 faut	 citer	 avant	 tout	Henri
Sauguet	 et	 Aaron	 Copland,	 formé	 comme	 lui	 par	 Boulanger.	 Réinstallé



temporairement	 en	 Amérique	 au	 moment	 de	 la	 création	 de	 son	 opéra,	 Thomson
alors	fait	ses	débuts	comme	compositeur	de	musique	de	film,	expérience	qu’il	décrit
avec	humour.	Il	 travaille	aussi	pour	 le	théâtre,	collaborant	notamment	avec	Orson
Welles,	dont	la	figure	haute	en	couleurs	est	évoquée	avec	pittoresque.

Pour	les	lecteurs	de	1966,	les	années	passées	par	Thomson	comme	critique	musical
au	New	York	Herald	de	1940	à	1954	étaient	évidemment	un	temps	fort	du	livre,	qui
lui	 donnait	 l’occasion	 de	 revenir	 sur	 cette	 expérience	 et	 d’en	 tirer	 les	 leçons.
D’autres	chapitres	marquants	du	livre	sont	ceux	où	il	décrit	la	France	qu’il	retrouve
en	 1945	 et	 le	 voyage	 qu’il	 fait	 l’année	 suivante	 en	 Allemagne	 et	 en	 Autriche
occupées	en	compagnie	de	son	ami	Nicolas	Nabokov.	Si	l’après	1945	n’occupe	pas
une	 place	 quantitativement	 aussi	 importante	 dans	 le	 livre,	 cette	 dernière	 partie
contient	néanmoins	des	détails	précieux	sur	la	carrière	du	compositeur	(notamment
son	second	opéra	sur	un	livret	de	Stein,	The	Mother	of	Us	All,	créé	en	1947)	et	des
notations	 intéressantes	et	parfois	savoureuses	sur	 les	musiciens	qu’il	côtoie	alors,
notamment	Arnold	Schoenberg,	Lou	Harrison	et	John	Cage.

Musicien	 littéraire	par	excellence,	maîtrisant	brillamment	 l’art	du	portrait	 (qu’il	a
cultivé	également	dans	ses	compositions),	Thomson	a	écrit	une	autobiographie	de
premier	ordre	dont	la	valeur	reste	intacte.	Il	convient	de	préciser	qu’on	n’y	trouvera
pas	 la	 moindre	 allusion	 à	 son	 homosexualité,	 qu’il	 n’a	 jamais	 souhaité	 révéler
publiquement,	 surtout	 après	 le	 traumatisme	de	 son	 arrestation	 en	1942	 lors	 d’un
raid	du	FBI	dans	un	bar	gay	de	Brooklyn.	Ainsi,	le	lecteur	non	averti	ne	saura	pas
que	le	peintre	Maurice	Grosser	(1903-1986),	dont	il	est	si	souvent	question	dans	ces
pages,	a	partagé	son	existence	pendant	quelque	soixante	ans.
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