Beethoven, Ludwig van (1770-1827) :
présentation synthétique des écrits

Les écrits de Beethoven appartiennent tous au registre familier. Le Testament de
Heiligenstadt (Heiligenstddter Testament) rédigé le 6 octobre 1802 est destiné a
ses deux fréres ; la fameuse Lettre a I'Immortelle Bien-aimée (Brief an die
unsterbliche Geliebte) des 6 et 7 juillet 1812 est adressée a une femme dont
I'identité est, encore aujourd’hui, incertaine ; I’ensemble de sa correspondance,
1570 Lettres (Briefe) qui couvrent une période de quarante ans, de 1787 a 1827,
année de sa mort, est écrit a ses proches et a ses éditeurs ; les Cahiers de
conversation (Konversationshefte) sont l’ensemble des manuscrits qu’il lisait
lorsque ses amis voulaient lui parler alors qu’il était complétement sourd, les
dernieres années de sa vie, de 1819 a 1827 ; enfin, son Tagebuch (paru en francais
sous le titre Carnets intimes) regroupe les écrits qu’il s’adressait a lui-méme, a
partir de 1804. C’est tout ce qu’il nous reste de la main du compositeur. Pas de
traité théorique, aucun écrit destiné a étre publié (a l'exception d'une breve
déclaration sur le métronome de Maelzel). Beethoven ne se souciait pas d’étre lu du

public. Quand il avait quelque chose a lui dire, c¢’était en musique.

De la I'impression un peu génante de s’immiscer de fagon impudique et indiscrete
dans l'intimité du compositeur, lorsque 1’on s’intéresse a ses écrits. Cette intrusion
est cependant bien loin de lever completement le voile sur lui. D’abord, le famulus
de Beethoven a la fin de sa vie, Anton Felix Schindler, s’est approprié des
documents, et a créé de fausses notes de conversation pour se mettre lui-méme en
valeur. Ensuite, certains documents sont lacunaires : la Lettre a I’Immortelle Bien-
aimée n’indique ni l’année ni le lieu de sa rédaction (qui ont donc demandé des
biographes un important travail de déduction a partir des circonstances), ni méme
le nom et le prénom du destinataire (toujours controversés), les Cahiers de
conversation ne contiennent pas les réponses, orales, de Beethoven. Une impression
de mystére environne ces écrits. Enfin, 1’écriture de Beethoven est volontiers
parataxique, elliptique, humoristique. Il n’est pas toujours aisé de déméler ce qu'’il
veut dire.

On peut s’étonner du choix d’inclure dans la liste des écrits de Beethoven les 137
Cahiers de conversation, alors qu'ils ne sont précisément pas de sa main. Pourtant,
certaines lignes sont bien écrites par lui. Entre deux dialogues, il pouvait arriver a
Beethoven d’insérer dans ces carnets quelques lignes de musique, ou de s’en servir
comme pense-béte, ou d'y recopier des annonces trouvées dans le journal, ou
d’écrire pour ne pas étre entendu d’autres personnes étrangeres au petit cercle qui
I’environnait. Malgré sa réputation de fou a la fin de sa vie, dont les propos publics
étaient souvent intempérants, et mettaient en cause des personnages importants de
I’Etat alors méme que le régime de Metternich instaurait une surveillance policiére
étroite de la population, Beethoven n’a jamais manqué totalement de prudence.
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Bien que les destinataires des écrits de Beethoven se restreignent a un cercle
intime, on y trouve des éléments importants pour la construction du mythe public
du personnage et de sa musique. Le Testament de Heiligenstadt n’est pas
seulement la lettre a ses freres d’un suicidaire qui vient de découvrir le handicap
qui va accabler sa vie de musicien, c’est le témoignage poignant et universel d’un
homme aux prises avec sa destinée. La Lettre a I’Immortelle Bien-aimée, par
I’absence méme de la mention explicite de son destinataire, semble pouvoir étre lue
comme l’expression la plus ardente d’'une passion amoureuse dans laquelle chacun
peut se projeter, au point d’oublier qu’elle signifie surtout le renoncement a une
relation jugée désormais impossible : malgré son ton enflammé, c’est finalement
une lettre de rupture. Par ces deux documents, le mythe romantique d’'un
Beethoven héros de sa propre vie et de sa musique va pouvoir se mettre en place. Il
convient d’autant plus de les lire aujourd’hui avec le recul critique nécessaire, et de
se garder d’adhérer purement et simplement a ce mythe dont la construction a
immédiatement suivi la mort du compositeur.

Il convient également de ne pas lire la Correspondance sans prendre en compte
ceux a qui elle s’adresse. En particulier, les propos de Beethoven a ses éditeurs sont
souvent a resituer dans leur contexte. Lorsque Beethoven écrit que sa Missa
solemnis est son chef d’ceuvre, il est sans doute sincere (elle lui a cofité cing ans de
travail acharné), mais il faut aussi tenir compte de ses destinataires : les éditeurs,
et les personnes a qui il s’est adressé (souvent des tétes couronnées) pour la
souscription qui devait servir a la financer. Lorsqu’il se plaint de ne pouvoir rien
écrire d’autre que son dernier quatuor (!), ce n’est pas pour dévaloriser un tel chef
d’ceuvre, dont il savait sans aucun doute la valeur ; c¢’est pour s’excuser auprées d’un
éditeur qui aurait souhaité un opéra a succes plutét qu'une ceuvre passablement
ésotérique, dans laquelle les interpreétes eux-mémes avaient du mal a se retrouver.

Les écrits de Beethoven, comme d’ailleurs sa musique (voir la lettre 382 a Amalie
Sebald : « Le bon, le beau n’a pas besoin d’un public. Il existe sans le secours de
personne »), sont ainsi partagés entre le souhait de ne s’adresser qu’a ceux qui ont
des oreilles pour entendre et des yeux pour lire, et la nécessité de composer avec
un public dont les exigences ne peuvent étre celles du compositeur envers lui-
méme. Le Tagebuch est a cet égard le témoignage trés précieux d’'un homme seul
face a lui-méme, qui écrit pour s’encourager ou prendre pitié de lui-méme, mais
toujours pour préserver les exigences d'une solitude a laquelle sa vie n’a que trop
ressemblé.
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