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Paru	sept	ans	après	les	Soirées	de	l’orchestre,	ce	nouveau	recueil	fut	sollicité	par	la
Librairie	nouvelle	au	début	de	 l’année	1859.	Berlioz	venait	alors	de	 faire	paraître
une	série	d’anecdotes	musicales	dans	La	Chronique	parisienne	:	dans	cet	esprit,	 il
façonne	 un	 volume	 qu’il	 veut	 «	 amusant	 tout	 en	 disant	 quelque	 chose	 de
cruellement	sérieux	»	(CGV,	19	février	1859).	Il	tire	de	ses	articles	des	années	1850
un	ensemble	de	récits,	de	portraits	et	d’anecdotes	qu’il	extrait	de	leur	contexte	pour
livrer	 une	 véritable	 galerie	 de	 caricatures.	 En	 écho	 aux	 Soirées	 de	 l’orchestre
dédiées	 «	 À	mes	 bons	 amis	 les	 artistes	 de	 l’orchestre	 de	 X***,	 ville	 civilisée	 »,	 il
adresse	 les	Grotesques	 «	À	mes	bons	 amis	 les	 artistes	 des	 chœurs	de	 l’Opéra	de
Paris,	 ville	 barbare	 ».	 Entre	 un	 «	 Prologue	 »	 prenant	 la	 forme	 d’une	 lettre
humoristique	 adressée	 aux	 choristes	 de	 l’Opéra	 et	 une	 ultime	 boutade	 qui	 se
referme	 ironiquement	sur	 la	partition	du	Dies	 irae,	«	ce	gai	 refrain	si	connu	»,	 le
recueil	 prend	 la	 forme	 d’un	 ensemble	 décousu	 d’historiettes,	 de	 bons	 mots,
d’anecdotes	 tournant	 parfois	 à	 l’aphorisme,	 interrompus	 par	 quatre
Correspondances	 plus	 développées,	 parmi	 lesquelles	 on	 trouve	 le	 récit	 hilarant
d’une	cure	thermale	à	Plombières	et	à	Bade,	et	le	compte	rendu	haut	en	couleurs	de
ses	propres	concerts	à	Marseille,	Lyon	et	Lille.

Alors	 que	 dans	 À	 travers	 chants,	 Berlioz	 donnera	 toute	 sa	 place	 à	 la	 musique
germanique,	 c’est	 ici	 à	 la	 vie	 musicale	 française	 qu’il	 s’attache	 principalement.
Nourri	de	La	Fontaine,	de	Molière	ou	de	Boileau,	qu’il	aime	parodier,	 il	 se	 fait	 le
descendant	des	moralistes	du	Grand	Siècle	en	proposant	à	ses	contemporains	une
satire	mordante	de	 la	vie	musicale.	Les	«	grotesques	»,	ce	sont	d’abord	tous	ceux
dont	 la	 musique	 a	 «	 détraqué	 le	 cerveau	 »	 (les	 maniaques	 et	 les	 monomanes,
aveuglés	 par	 leur	 passion),	 mais	 aussi,	 plus	 généralement,	 les	 amateurs,	 les
arrangeurs,	les	instrumentateurs,	les	batteurs	de	mesure,	les	mauvais	traducteurs,
et	 tous	 les	 musiciens	 calamiteux.	 Usant	 de	 toutes	 les	 armes	 de	 l’humour	 et	 de
l’ironie,	Berlioz	égratigne	la	sottise	du	public,	 la	surdité	des	chefs,	 les	prétentions
des	 chanteurs,	 le	 despotisme	 des	 directeurs,	 l’incompétence	 des	 critiques,	 la
niaiserie	 des	 livrets,	 le	 mercantilisme	 de	 la	 vie	 parisienne,	 l’insignifiance	 des
opéras-comiques	 s’envolant	 par	 nuées	 («	 les	 moineaux	 »),	 la	 médiocrité	 de	 tous
ceux	qui	cuisinent	ou	consomment	l’infâme	«	pot-au-feu	musical	».

Berlioz	n’oublie	pas	de	s’inclure	dans	cette	galerie	de	grotesques	:	il	lui	arrive	de	se
peindre	comme	un	chef	 terrorisant	 les	choristes,	comme	un	critique	menaçant	 les
chanteurs,	ou	encore	comme	un	prophète	décliniste	(dans	ce	morceau	de	bravoure
intitulé	«	Lamentations	de	Jérémie	»)	;	mais	la	drôlerie	de	l’ensemble	n’a	d’égal	que
le	 spleen	 d’un	 compositeur	 dont	 l’idéal	 artistique	 se	 trouve	 aux	 antipodes	 des
contingences	musicales	de	son	temps.	Tandis	que	Les	Troyens,	tout	juste	achevés,
ne	parviennent	à	se	 faire	 jouer,	c’est	bien	en	écrivain	que	 le	nouveau	membre	de
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l’Institut	 trouve	 le	 succès,	 peu	 après	 L’Enfance	 du	 Christ	 et	 le	 Te	 Deum	 :	 Les
Grotesques	connaîtront	plusieurs	rééditions	ainsi	qu’une	version	allemande,	 livrée
par	 Richard	 Pohl	 en	 1864,	 que	 Berlioz	 jugera	 manquée	 –	 il	 faut	 dire	 que	 les
multiples	saillies	du	volume	ne	rendent	pas	la	traduction	aisée.
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