Gounod, Charles : Le Don Juan de Mozart
(1890)

Rédigée au printemps 1890, cette analyse est 1'expression toujours émerveillée d'un
compositeur face au chef-d'ceuvre découvert cinquante ans plus tot. Gounod en
avait raconté les circonstances dans une notice sur le méme sujet, mais entierement
différente, lue le 25 octobre 1882 a 1'Institut (et publié ensuite dans Le Ménestrel).
Ce premier texte, moins détaillé, commencait par I’évocation de la représentation
au Théatre Italien et de son émotion, puis se poursuivait comme une homélie.
Quelques expressions frappantes, a propos de la partition, n’ont pas été reprises en
1890. Ainsi : « Le drame est déja tout entier dans cette prodigieuse ouverture qui
fut écrite en une nuit : nuit féconde, dont on aurait pu dire, comme 1’écrivain sacré
prophétisant celle de la naissance de I'Enfant-Dieu : Nox sicut dies illuminabitur !
cette nuit sera lumineuse comme le jour. [...] Qu’il est écrasant ! Qu’il est
effrayant ! cet Homme de pierre qui s’avance d’un pas monotone et implacable
comme la fatalité ! Il ressemble au grondement sourd d’un océan qui monte et qui
va tout submerger ; a lui seul cet Homme est un déluge ! » Puis, a propos du
premier finale : « Que de lumiére dans cette mélée ! que d’éclat dans cette
bagarre ! Et tout cela sans violence d’instrumentation, parce que la sonorité est
dans la force et que la force est dans l'idée. »

En 1890, Gounod entend, cette fois, se servir de Don Giovanni pour démontrer,
partition en main, la supériorité de la synthése du Vrai et du Beau sur les
prétentions d’'un naturalisme qui réduirait le Beau au Vrai. Au passage, il prend
aussi ses exemples chez Michel-Ange : « Comme cette téte de Niobé qu'une légere
contraction du sourcil rend profondément douloureuse, 1'angoisse la plus poignante
n'altere jamais, chez Mozart, la tranquillité sereine de la forme. »

Conscient de la vanité de vouloir réduire le chef-d'ceuvre a des recettes de
composition, Gounod introduit son analyse en évoquant : « L'intuition, cette
clairvoyance spontanée du Génie, n'est rien d'autre qu'une philosophie
inconsciente : c'est la raison devinée par le sentiment qui est, chez I'nomme, la
premiere phase de la virtualité créatrice. De la l'infaillibilité du Génie ; il voit, tandis
que nous raisonnons. J'essaierai de faire comprendre ce qu'a vu Mozart. »

« Ce qui fait de Mozart un génie absolument unique, c'est l'union constante et
indissoluble de la beauté de la forme et de la vérité d'expression. Par la vérité, il est
humain ; par la beauté, il est divin. Par la vérité, il nous touche, il nous émeut, nous
nous reconnaissons tous en lui, et nous proclamons, par la, qu'il connait vraiment
bien la nature humaine, non seulement dans ses différentes passions, mais encore
dans la variété de forme et de caractére qu'elles peuvent affecter. Par la beauté, il
transfigure le réel, tout en le laissant entierement reconnaissable ; il 1'éleve et le
transporte, par la magie d'un langage supérieur, dans cette région lumineuse et
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sereine qui constitue I'Art, et dans laquelle 1'Intelligence redit, avec la tranquillité
de la Vision, ce que le coeur a ressenti dans le trouble de la Passion. Or le Vrai dans
le beau c'est I'Art tout entier. »

Tant6t Gounod signale une trouvaille, tantot il saisit un trait particulier pour en
déduire une regle plus générale. Ainsi, sur le Trio qui suit le duel avec le
Commandeur : « Comme toujours, la situation s'établit dés la premiére note. Point
de tatonnement ni de préambule inutile. La gravité lugubre du mouvement,
l'uniformité rythmique des triolets de violons [...], tout cela répand, sur cette scene
inoubliable, une stupeur que la plume du Dante et le pinceau de Michel-Ange n'ont
point surpassée. »

« Batti, batti » lui inspire cette réflexion : « On est tenté de se demander si Mozart a
jamais di chercher la forme musicale de ses personnages. Cette forme leur est
tellement adéquate qu'ils semblent avoir été eux-mémes les auteurs de la musique
qui les exprime et les représente. »

Un appendice sur l'interprétation témoigne de tout ce dont Gounod a eu a souffrir
lui-méme. Il aborde successivement Le Mouvement qui dépend des lieux et du style
de l'interpréte, La Mesure garante de 1’équilibre musical, Les Nuances équivalent
du modelé en peinture, Les Respirations liées a la prosodie, La Prononciation qui
révele la pensée a travers le mot, Le Chef d’orchestre qui doit comprendre et faire
sentir jusqu’ou peuvent aller ses concessions en matiere de mesure, sans altérer le
sentiment de la mesure.
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Pour aller plus loin - Quelques citations tirées de 1’appendice :

Le Mouvement : « La fonction du mouvement, c’est de déterminer [’allure
générale du morceau. [...] Toutefois on se ferait une idée fort incomplete de
I'importance du mouvement musical si on ne le considérait que sous le seul point de
vue purement mathématique. [...] Dans un tres grand local, un mouvement moins vif
produira la méme impression qu’un mouvement plus vif dans un local plus petit. Le
style de l'interprete lui-méme ; I’ampleur de la diction, l'intérét de 1’émission
vocale » peuvent aussi justifier un élargissement du tempo ainsi que 1’a montré
Duprez succédant a Nourrit.

La Mesure : « Le dédain de la mesure est une maladie moderne : c’est tout
simplement la rupture de 1'équilibre musical [...] la mesure est la protectrice et la
libératrice de tout ce dont on la croit I’ennemie et le tyran. »

Les Nuances « jouent dans l’art musical, un role analogue a celui du modelé dans
I’art de la peinture. [...] La voix pour la voix est le moyen s{r et infaillible de tomber
dans la monotonie, la vérité seule ayant le privilege de l'infinie et inépuisable
variété ».



La Respiration : « Au point de vue de l'expression, c’est la prosodie et la
ponctuation qui déterminent la respiration et en deviennent la regle [et non] le
plaisir de s’étaler sur une [avant-derniére] syllabe bréve jusqu’a perdre haleine, le
tout pour faire partir une détonation d’applaudissements ridicules et convenus. »

La Prononciation : « L’articulation a pour objet de reproduire fidelement la forme
extérieure de la parole. Tout autre est le role de la prononciation. C’est par elle que
I'on fait exprimer au mot la pensée, le sentiment, la passion dont il est
I’enveloppe. »

Le Chef d’Orchestre : « L’autorité n’est pas dans la volonté, mais dans la lumiere.
On ne la discute pas ; on la sent. C’est donc au chef d’orchestre de comprendre et
de faire sentir jusqu’ou peuvent aller ses concessions en matiére de mesure, sans
altérer le sentiment de la mesure. C’est a lui de faire saisir la différence entre une
souplesse et une lourdeur. [...] On se figure assez communément qu’'un crescendo
doit étre pressé et qu'un diminuendo doit étre ralenti. Or c’est précisément le
contraire qui est presque toujours vrai. » Gounod conclut en affirmant que la
direction « devrait faire 1’objet d’'un cours normal dont la place est toute indiquée
dans I’ensemble d’éducation représenté par nos conservatoires. Il y a la une lacune
qui, je I'espere, sera comblée dans 1’avenir ».

Pour citer cet article : Gérard Condé, « Gounod, Charles : Le Don Juan de Mozart
(1890) », Notice du Dictionnaire des écrits de compositeurs, Dictéco [en ligne],
derniere révision le 30/10/2017, https://dicteco.huma-num.fr/book/2091.
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